Если бы кто-то сказал вам, что одна из самых старых построек Владивостока — это баня, вы бы, наверное, усмехнулись.
А вот и зря. Потому что именно в бане, построенной греком Даниилом Амарандосом в 1887 году, впервые заработал европейский комфорт — горячая вода, фильтр, отдельные номера и даже солёные ванны из одесской соли.
И это всё — в гуще тогдашней Миллионки, где шумели рынки, спорили купцы и пахло углём и кофе.
1. Пар над Миллионкой
Конец XIX века. Владивосток молодой, горячий и немного неуклюжий — как подросток, который только учится быть городом.
Здесь строят бараки, склады, вокзал ещё в проекте, а улицы больше похожи на направления ветра, чем на дороги.
В этот хаос приходит грек с острова Тендос — Даниил Александрович Амарандос.
Он не приносит мешки с золотом, не строит театр, не открывает банк.
Он строит баню.
И делает это так, что спустя 140 лет мы всё ещё вспоминаем его имя.
2. Как греки пришли к Золотому Рогу
Первые греки добрались до Владивостока, когда пароходы «Доброфлота» начали ходить в Одессу.
Им понравилась идея нового мира — холодного, сырого, но полного возможностей.
Городские власти только радовались: европейцы приносят торговлю, культуру, порядок.
К 1890-м во Владивостоке уже жили Амарандос, Константиниди, Антипас, Харитос и другие.
Они открывали лавки, пекарни, табачные цеха и, конечно, бани — потому что чистота и уют для грека не роскошь, а философия.
3. Даниил Амарандос — человек с характером
Амарандос был из тех, кто не ждёт, когда станет удобно.
Он видел, что в портовом городе не хватает простого человеческого — места, где можно отмыть уголь, снять усталость и поговорить без чиновничьих мундиров.
Баня появилась в 1887 году на окраине Миллионки.
Поначалу — скромное здание, но прочное и опрятное.
Горожане шутили: «Греки — народ морской, но парятся как рыбы в кипятке!»
4. Архитектура, которая держится до сих пор
Баня Амарандоса была кирпичной, с аккуратным фасадом и декоративными поясками.
На фронтоне — гордая надпись: «1887–1909», а чуть ниже — просто и по-домашнему: «БАНЯ».
До сих пор это слово можно прочесть на старой стене — словно привет из прошлого.
Фасады украшали нишами, рустами и «поребриком» из кирпича, окна имели замковые камни, а на крыше стояли парапетные столбы-пирамидки.
Для Владивостока тех лет — почти дворец чистоты.
Внутри было три отделения: мужское, женское и шесть отдельных номеров — с зеркалами, тазами и полотенцами, пахнущими мылом и евкалиптом.
Особая гордость — тёплые солёные ванны, куда привозили соль из Одесского Лимана.
Вода — фильтрованная из Первой Речки. Для XIX века — почти чудо инженерии.
5. Греческий пар и владивостокская публика
Ходили туда все: рабочие, офицеры, купцы, студенты и даже иностранцы.
В парилке можно было услышать три языка — русский, греческий и китайский.
Говорили обо всём: от цен на муку до слухов о новом губернаторе.
Газеты того времени писали, что баня Амарандоса была одной из самых чистых в городе.
Её даже называли «греческим клубом без галстуков».
И ведь правда — туда шли не только смыть пыль, но и обменяться новостями, найти работу, договориться о поставке товара или просто поболтать о жизни.
6. Перестройка и жизнь после Амарандоса
В 1899 году Даниил умер.
Через год его семья получила российское подданство — и продолжила дело отца.
В 1909 году баню перестроили: добавили роскошные номера, обновили печи, сделали новый фасад.
Горожане говорили: «Теперь в баню Амарандоса ходят не просто мыться, а отдыхать душой».
В 1926 году заведение закрыли. В здании разместили конторы, потом — советские учреждения.
Но дом уцелел. Даже в эпоху, когда старые здания исчезали, это чудо выжило.
7. След греческого пара
Сегодня бывшая баня Амарандоса всё ещё стоит — тихо, гордо и немного печально.
На одной из стен — старая надпись «БАНЯ», под ней тёплая кирпичная кладка, где каждый шов помнит руки мастеров.
Печь — цела. Только не дымит.
Это не просто здание.
Это кусочек той эпохи, когда Владивосток строили мечтатели — с акцентом, но с любовью.
Греки не оставили дворцов, но оставили уют, чувство чистоты и уважение к труду.
8. Греческое наследие Владивостока
Сегодня историки вспоминают фамилии Амарандос, Антипас, Константиниди.
Они были первыми, кто поверил, что Владивосток может быть не только портом, но и домом.
Они открывали двери, пекли хлеб, варили мыло и строили бани — маленькие островки Европы на краю света.
И если пройти по Миллионке в тихий вечер, кажется, можно услышать, как где-то между кирпичами звучит тихое «калимера» — доброе греческое утро Владивостока.
❓Послесловие
А вы знали, что первая городская баня Владивостока — дело рук греческого предпринимателя?
Может, вы даже проходили мимо её стен и не догадывались, какой пар когда-то поднимался здесь?
Если знаете, где она стояла — расскажите.
Истории города живут, пока их помнят.
Если вам, как и мне, интересно узнавать, как жил Владивосток раньше — и как он дышит сегодня, загляните в мой телеграм-канал «Жить во Владивостоке»