Мне грустно. Без причины, без конкретного повода. Но я вижу, что люди начинают пугаться этой тишины — своей, чужой, любой. Как будто грусть — это сбой в системе, что-то, что нужно срочно чинить. А ведь грусть не про поломку. Она про живое. Про способность чувствовать, что день заканчивается, что кто-то ушёл, что что-то изменилось и не вернётся. Клиенты: «Мне грустно, значит, что-то не так». Я отвечаю: «А если всё как раз так?» Ведь грусть — не симптом болезни, а свидетельство связи. Она говорит: тебе важно. Это не пустота, это след — от того, что было значимым. Мы живём в культуре, где грусть стыдят. Нам внушили, что нужно быть “на позитиве”, что плохое настроение — это что-то вроде морального проступка. Отсюда и бесконечные советы: займись спортом, выпей воды, выйди на улицу, отвлекись. И если не помогает — значит, ты сам виноват. Но ведь невозможно бесконечно убегать от собственной чувствительности. Невозможно вытравить из себя грусть, не потеряв вместе с ней способность к сопережива