Зовут меня Егор, и я… как это модно сейчас говорить – «работник нефтегазового сектора». А проще – вахтовик. Пятый год кручусь на северах, тут у нас не тундра, как в книжках, а трубы, вышки и заводские корпуса, уходящие за горизонт. "Газпромовская империя", как тут некоторые любят говорить.
Кто-то скажет: "Газ качаем, стране помогаем!". Да, может и так. Но лично для меня это скорее способ выжить, прокормить семью. Деньги здесь хорошие, не спорю. Только вот цена за эти деньги… Ох, какая цена!
Вахта у меня – стандартная, два через месяц. Два месяца живешь здесь, в этаком стальном муравейнике, работаешь как проклятый, а потом месяц – дома, с семьей. Эти четыре недели пролетают быстрее, чем успеваешь моргнуть – и вот ты снова стоишь на перроне, провожаемый грустными глазами жены и, уже немного отвыкшими от тебя, детьми.
В первый раз, помню, ехал сюда… Думал, романтика! Север, приключения, большие деньги. Дурак был. Романтика тут только в рекламе. А на деле – ржавчина, вонь нефти, гул круглосуточный и полная оторванность от мира.
Работа – это ад. Шумит установка, скрипят балки, летит в лицо то ли снег, то ли масляная пыль. Холод такой, что металл лопается. Да и жара бывает – летом в робе как в бане. Работаем по 12 часов, смена за сменой, без выходных почти.
Живем в модулях. Ну, вагончики, только побольше и посовременнее. Вроде все есть – кровать, стол, телевизор. Только вот тоска… Она никуда не девается. За окном – все тот же стальной пейзаж, и в голове – одни и те же мысли о доме.
Вот и вчера, возвращаюсь после смены. Усталый, как собака. Ветер пронизывает насквозь, хоть робу надел. Захожу в модуль, а там – Виталька, мой сосед, сидит, в телефоне копается.
– Чего такой хмурый, Виталь? – спрашиваю.
– Да понимаешь, Егор, – вздыхает он, – дочка заболела. Температура высокая, а меня рядом нет. Чувствую себя… как говно, короче.
Я молчу. Сам через это проходил не раз.
– Знаешь, Виталь, – говорю, – надо держаться. Ради них, ради детей. Работу эту мало кто любит, но она нам нужна.
– Ну да, – бурчит он. – Нужна… А кому мы нужны, кроме как с деньгами?
И тут у меня слов нет. Он прав, черт возьми.
Вечером пошли в столовую. Очередь, как всегда, человек двадцать стоит. Еда – сносная, съедобная. За столом сидят мужики, разговоры все больше рабочие. Кто-то про поломку насоса рассказывает, кто-то – про нового начальника.
– Этот новый Петрович, говорят, совсем зверь, – говорит один. – План повысил, премии урезал. Скоро сдохнем здесь.
– Да ну его в баню, – отвечает другой. – Уволюсь к черту и поеду на юг, шашлыки жарить.
Работаешь тут и чувствуешь себя винтиком в огромном механизме. Никому до тебя дела нет. Главное – чтобы план выполнялся.
Но есть и хорошие моменты, конечно. Дружба, например. Здесь, вдали от дома, люди становятся ближе. Вместе работаем, вместе едим, вместе в баню ходим. Поддерживаем друг друга, как можем.
Помню, как-то раз у меня машина сломалась. Я в отпуске был, а машина нужна. Так ребята с вахты помогли – кто запчасти достал, кто починить помог. Без них я бы точно пропал.
А еще здесь начинаешь ценить то, что раньше казалось обыденным. Солнечный день, тихий вечер, разговор с женой по телефону.
Когда приезжаешь домой, первые дни просто ходишь и улыбаешься. Все кажется таким ярким, таким живым. Хочется просто проводить время с семьей, никуда не торопиться.
Но время летит неумолимо. И вот уже звонит телефон, пора собираться. Снова этот вокзал, снова грустный взгляд жены и машущая ручка ребенка.
И каждый раз, прощаясь, повторяю себе: "Еще одна вахта, еще чуть-чуть, и я накоплю на что-нибудь. Свой дом, бизнес маленький…".
Но это все мечты. А пока – я вахтовик. И мой дом – этот стальной модуль, мой край – нефтегазовое месторождение. И моя мечта – просто выжить и вернуться домой живым и здоровым. И, может быть, когда-нибудь, построить свой, настоящий дом. Без запаха нефти и стального горизонта.
Спасибо, что прочитали!