Знаете, недавно гулял по Казани и заметил странную вещь. Есть в столице Татарстана две улицы, между которыми всего пять минут ходьбы. Но это как два разных мира. Два параллельных измерения в одном городе.
Первая — сплошное богатство. Высокие заборы с камерами наблюдения, европейская архитектура, особняки по 100 миллионов рублей. Черные внедорожники с тонированными стеклами. Тишина, чистота, ухоженность. Мир, куда простым смертным вход заказан.
Вторая — совсем другое. Старые облупленные дома, узкие дворы-колодцы, где белье сушится на веревках между окнами. Здесь когда-то ютились трущобы, где за копейки можно было снять угол или просто койку. Где жили те, кому больше некуда было деваться. Где юный Максим Горький пытался выжить, подрабатывая в пекарне.
Эти две улицы находятся в пяти минутах ходьбы друг от друга. Но между ними — целая пропасть, которая объясняет главную загадку российского общества. Почему у нас нет того самого среднего класса, о котором так любят говорить с трибун?
Улица, где живет элита
Федосеевская улица и ее окрестности — самый престижный район Казани. Если хотите понять, как выглядит российская элита, приезжайте сюда.
Коттеджный поселок "Нефтяников" — здесь живут высокопоставленные лица республики. Дома стоят от 95 до 145 миллионов рублей. Это не просто недвижимость — это крепости. Трехметровые заборы, охрана, камеры на каждом углу.
Прогуливаясь по этим улицам, я чувствовал себя не в своей тарелке. Здесь все сделано так, чтобы ты понимал: это не для тебя. Узкие европейские улочки, дизайнерские фонари, идеально подстриженные газоны. Ни одной лавочки — сидеть здесь некому и не положено. Это район для тех, кто проезжает на машине от гаража до гаража.
Самое интересное — закрытость. Это не просто богатство. Это изолированность. Класс, который отгородился от остального города стенами, камерами и охраной. Который создал свой собственный мир и не хочет с ним делиться.
Трущобы, которые не исчезли
А теперь переносимся на улицу Пушкина. Точнее, в те дворы, что прячутся за парадными фасадами между улицами Пушкина и Щапова.
Марусовка. Так назывался этот район в XIX веке. Бывший крепостной Лупп Марусов в середине 1800-х построил здесь дешевое жилье для бедноты. Самые дешевые "койки" и "углы" в Казани. Сюда стекались все, кому не хватало денег на нормальное жилье. Бедные студенты, артисты без гроша в кармане, криминальные элементы.
Максим Горький жил здесь в юности, в доме номер 26 по улице Пушкина. Он потом напишет: "Физически я родился в Нижнем Новгороде, духовно — в Казани". Именно в этих трущобах он познал настоящую жизнь "дна", которая потом станет основой его творчества.
Здесь же родился Федор Шаляпин — в бедной семье, в доме, который потом скатился в обрыв. Буквально — дом обрушился в овраг.
Горький называл Марусовку "странной веселой трущобой". Здесь кипела жизнь — пьяные драки, песни по ночам, любовь за копейки. Здесь выживали те, кому общество не оставило другого выбора.
Сегодня, гуляя по этим местам, видишь странную картину. На улице Пушкина стоят современные бизнес-центры и офисы правительства Татарстана. Блестящий Кредитный дом 2006 года постройки. Фасады отремонтированы, все чистенько, прилично.
Но стоит завернуть во двор — и вот она, старая Марусовка. Полуразрушенные дома с облупившейся штукатуркой. Покосившиеся балконы. Окна, заклеенные газетами. На стенах — граффити и следы времени.
Бедность никуда не делась. Она просто спряталась за новыми фасадами. Или была вытеснена подальше от центра, в спальные районы, куда туристы не заглядывают.
Самое поразительное — расстояние. От элитной Федосеевской до дворов Марусовки — пятнадцать минут пешком. Два мира, между которыми пропасть в сто лет и сто миллионов рублей.
А где же те, кто между?
Вот тут и начинается самое интересное. Я специально задавал риэлторам вопрос: а где живет средний класс Казани? Те самые инженеры, врачи, учителя, программисты.
Они смотрели на меня с недоумением. "Средний класс? Ну, наверное, в обычных панельках на окраинах. Или в новостройках эконом-класса".
Посмотрим статистику. Средняя зарплата в России примерно 62 тысяч рублей. Средний класс, по расчетам экономистов, должен зарабатывать от 75 тысяч рублей. В Казани средняя зарплата ниже московской, но цены на жильё в центре — космические. Квартира в приличном районе стоит 8-12 миллионов. При зарплате в 70 тысяч это означает копить лет двадцать, ни на что не тратя.
Получается странная картина. Есть те, кто живет в домах за сотню миллионов. Есть те, кто ютится в старых хрущевках или полуразрушенных домах Марусовки. А между ними — огромная пустота.
История двойного уничтожения
Вот мы и подошли к главной интриге. Две улицы Казани — это не просто пример социального неравенства. Это наглядная иллюстрация того, что произошло с Россией за последнее столетие.
Первое уничтожение: 1917 год
В начале XX века в России был средний класс. Купцы. Мелкие предприниматели. Лавочники, ремесленники, зажиточные крестьяне — те самые кулаки. Люди, у которых было что терять: дом, лавка, земля, сбережения. Они владели собственностью. Они что-то копили. Они могли — впервые! — думать не только о завтрашнем дне, но и о будущем своих детей.
Планировать. Строить. Надеяться.
Революция 1917 года смела этот класс с лица земли. В 1920-1930-е годы была ликвидирована частная собственность. Национализированы фабрики и заводы. Коллективизировано сельское хозяйство. Кулаков — зажиточных крестьян — физически уничтожили, раскулачили, отправили в ссылки.
СССР создал систему уравниловки. Все стали формально равны. Разрыв между самыми богатыми и самыми бедными был минимальным. Но это была не победа среднего класса. Это было его уничтожение. Потому что средний класс — это не просто про доходы. Это про собственность, про накопления, про возможность передать детям больше, чем имел сам.
Второе уничтожение: 1990-е
1991 год. Распад Советского Союза. Казалось бы — вот он, шанс. Частная собственность разрешена, можно создавать бизнес, копить, инвестировать. Сейчас появится настоящий средний класс.
Но произошло совсем другое.
Приватизация 1990-х была грабежом. Залоговые аукционы, ваучеры за бесценок, разграбление государственной собственности. Целые заводы, нефтяные компании, банки ушли в руки нескольких человек. Не потому что они были умнее или работали лучше. Просто потому что они оказались рядом с властью в нужный момент.
Вместо формирования среднего класса произошла концентрация богатства в руках олигархов. А основная масса населения обнищала. Зарплаты не платили месяцами. Сбережения сгорели в инфляции. Люди выживали, как могли — челночили, продавали квартиры, уезжали на заработки.
Сегодня: пропасть растет
К 2000-м годам картина сложилась. Состояние 20 богатейших россиян в 2025 году — 305 миллиардов долларов. Это больше, чем ВВП многих стран.
Неравенство в России растет рекордными темпами. Коэффициент Джини — показатель неравенства — достиг 41%. Это выше, чем в большинстве развитых стран. Доходы самых богатых 10% населения растут на 8% в год. Доходов самых бедных — на 6%. Казалось бы, разница небольшая. Но за несколько лет это превращается в пропасть.
Почему так произошло? Потому что средний класс не формируется за десять-двадцать лет. Он требует стабильности, защиты собственности, доверия к будущему. Когда человек знает, что его бизнес не отнимут, накопления не сгорят, законы не поменяются завтра — вот тогда он может планировать, копить, инвестировать.
В России за последние сто лет было два катастрофических слома — 1917 и 1991. Каждый раз правила игры менялись кардинально. Каждый раз те, кто пытался создать что-то своё, теряли всё.
Федосеевская улица в Казани — это потомки советской номенклатуры и новые богачи 1990-х. Марусовка — это те, кто остался "на дне". А между ними — пустота.
Одно место, две стороны
Возвращаюсь к началу. Я гуляю по улице Пушкина в Казани. Слева — офис правительства Татарстана в блестящем здании. Справа — полуразрушенный дом бывшей Марусовки, где Горький мечтал выбраться из нищеты.
Между ними — 100 метров и целое столетие. Но средний класс так и не появился на этом пути.
И вот тут меня осенило. Самое странное, что обе эти "улицы" — богатая Федосеевская и нищая Марусовка — это части одного города. Более того, Марусовка располагалась на улице Рыбнорядской — современной Пушкина. То есть прямо в центре, где сегодня стоят офисы правительства.
Две улицы — это на самом деле одно и то же место. Просто смотря с какой стороны забора ты стоишь.
Богатые построили свои особняки и отгородились. Бедные остались во дворах, за парадными фасадами. Середины нет — есть только фасад и изнанка.
Марусовка не исчезла. Она просто спряталась за новыми зданиями. Трущобы не ушли — их прикрыли красивыми фасадами. Но стоит зайти во двор, и ты сразу видишь, как люди на самом деле живут.
Где в вашем городе две улицы, между которыми нет середины?
Не забудьте подписаться на канал, чтобы не пропустить новые истории и открытия. Увидимся в следующей статье.