— Миша, не лги! — этот возглас преследовал его всю жизнь. И в театре, и в пяти браках, и в кабинетах КГБ, где он получал задания по компрометации дипломатов.
Михаил Козаков — человек с феноменальным актёрским даром и раздвоенной душой. Тот, кто играл на сцене Гамлета, а в жизни — двойную игру длиною в 30 лет.
Для миллионов зрителей он навсегда остался злодеем в «Человеке-амфибии», бравым солдатом в «Здравствуйте, я ваша тетя!» и режиссером культовых «Покровских ворот». Но за этим фасадом скрывалась жизнь, полная противоречий: агент КГБ, ставший эмигрантом, любимец женщин, умерший в одиночестве.
«Когда она захрипела, я опомнился»: Пять браков и признание в рукоприкладстве
Его личная жизнь напоминала плохой сериал с бесконечными сменами жен и скандалами. Пять официальных браков — и каждый заканчивался горьким финалом.
Всё началось с идиллии: первой женой стала школьная любовь Грета Таар. Они прожили десять лет, родили двоих детей. Но брак рухнул из-за романа Козакова с примой-балериной Натальей Бессмертновой. Этот роман стал ударом не только для семьи Козакова, но и для мужа балерины — хореографа Юрия Григоровича.
Следующий союз с грузинской художницей Медеей Берелашвили и вовсе обернулся кошмаром. Сам актёр в мемуарах оставил шокирующую запись: «Когда она захрипела, я опомнился... Я душил её, не из ревности — из ненависти».
Казалось, стабильность он обрёл в третьем браке с переводчицей Региной Быковой, которая стала его опорой на 18 лет. Но и эту семью разрушила новая страсть — на съёмках «Безымянной звезды» актер без памяти влюбился в Анастасию Вертинскую.
Четвёртый брак с Анной Ямпольской, которая была младше его на 25 лет, стал самым долгим. Именно с ней Козаков в 1991 году, в разгар кризиса, уехал в Израиль, сетуя на «пустые полки» и бытовые неурядицы.
Но финальная точка в этой череде союзов была поставлена с максимальным скандалом. Его пятая жена — историк Надежда Седова — оказалась младше артиста на 47 лет. Их брак рассыпался с взаимными обвинениями: он клеймил её как «аферистку», выманившую деньги, а она в ответ заявляла о его абьюзе и бесконечных изменах.
«Я был агентом КГБ 30 лет»: Тайная жизнь народного артиста
За фасадом успешного артиста десятилетиями скрывалась вторая, тайная ипостась Козакова — сотрудника госбезопасности. В своей книге «Третий звонок» он шокировал публику, признавшись, что более 30 лет, с 1956 по 1988 год, выполнял задания КГБ.
В его «послужном списке» были как романтические авантюры с иностранками, так и компрометация высокопоставленных дипломатов. За успешное выполнение заданий он был дважды премирован чекистами.
Это делает его последующий отъезд в Израиль в 1991 году жестом двойного предательства. Человек, клявшийся в верности СССР и получавший награды от его спецслужб, с лёгкостью сменил страну, объяснив это бытовыми неудобствами.
Хотя спустя несколько лет он и вернулся в Россию, этот поступок навсегда поставил под вопрос его истинные патриотические убеждения.
«В Израиле я узнал, что такое настоящее одиночество»
Жизнь на Земле обетованной не стала для Козакова сплошным праздником.
«В Израиле я узнал, что такое настоящее одиночество. И навсегда убил в себе совковое желание пожить за границей. Бог мудрее нас — мне надо было через это пройти», — признавался он на закате жизни.
Через 4,5 года он вернулся в Москву один, а Анна с детьми осталась в Израиле. Они развелись. Для друзей их расставание стало шоком.
В Москве Козаков основал театр «Русская антреприза Михаила Козакова». Казалось, он нашел новое дыхание. Но личная жизнь продолжала оставаться хаотичной.
Он встретил совсем юную учительницу Викторию, разница в возрасте у них была 40 лет. «Я не знаю, как бы я доживал свой век, не будь рядом Вики», — уверял известный актер. Но гражданский союз просуществовал лишь несколько месяцев.
Последний акт: Рак и дом престарелых
В 2010 году у Козакова диагностировали рак лёгких в неоперабельной стадии. Лечение в израильской клинике не помогло, и последние месяцы жизни он провёл в хосписе в Рамат-Гане.
Несмотря на пять браков и многочисленные романы, последние недели жизни артист провел с четвертой женой Анной Ямпольской и детьми. 22 апреля 2011 года Михаил Козаков скончался на 77-м году жизни.
Согласно его воле, тело было переправлено в Москву и похоронено на Введенском кладбище рядом с могилой отца.
Наследники: Сын-актёр и дочь в Грузии
От пяти браков у Козакова осталось пятеро детей, каждый из которых по-своему расплачивался за сложный характер отца.
Старший сын Кирилл пошёл по стопам отца, хотя с выбором пути определился не сразу. Работал бетоноукладчиком, монтажником, почтальоном, пекарем. Но поступил всё-таки в Щепкинское театральное.
Козаков-старший был не то что расстроен — зол. Два года не мог принять выбор сына. Но потом они помирились. Сейчас Кирилл женат третьим браком, его дочь Маша тоже стала актрисой.
От второго брака с Медеей Берелашвили родилась дочь Манана. Сейчас она актриса, служит в Тбилисском театре. Брак получился скороспелым и коротким. Сам Козаков назвал его спустя годы «идиотской женитьбой на малознакомой грузинской женщине».
От брака с Анной Ямпольской родились сын Михаил и дочь Зоя. Михаил окончил университет в Торонто, занимается научной медициной, Зоя отслужила в израильской армии, окончила школу дизайна в США.
«Если бы я так любил женщин, как люблю искусство»
Подводя итоги своей бурной личной жизни, Козаков как-то признался:
«Если бы я так любил женщин, как люблю искусство, никаких проблем с женщинами не было бы. Но я хочу ежесекундного растворения женщины во мне. Женился не раз, потому что стремился к дому».
Его друг Владимир Коренев высказывался более прямо: «Терпеть рядом с собой такого, как Миша, было невозможно. Когда он был на гастролях, все женщины вешались на него. Какая жена это будет терпеть?»
Пять жён, пять детей, пять внуков. Все заработанные средства Козаков тратил на них. А умер в израильском доме престарелых, в одиночестве, которое так боялся и от которого бежал всю жизнь.
Его судьба стала примером того, как внешне успешная и яркая жизнь может скрывать глубокое одиночество и внутренние драмы, которые не в силах исцелить даже всенародная любовь.
Марк Захаров, худрук «Ленкома», сказал о нём: «Это был очень красивый и очень своеобразный человек, который прожил красивую, очень непростую, иногда путаную, иногда странную, необъяснимую жизнь».
Таким он и остался в памяти — актёром, игравшим на сцене честных героев, а в жизни носившим маски. Агент КГБ, ставший эмигрантом. Любимец женщин, умерший в одиночестве. Человек, так и не сумевший ответить на вопрос: «Миша, не лги!» — потому что сам уже не понимал, где правда, а где вымысел.