Приветствую всех, кто заглянул на огонёк! Есть произведения искусства, которые становятся чем-то большим, чем просто изображение на холсте. Они превращаются в символы, в культурные коды, понятные без слов каждому. "Крик" норвежского художника-экспрессиониста Эдварда Мунка — именно такой случай. Этот образ настолько въелся в наше сознание, что мы видим его в фильмах, на футболках, в мемах и даже в наборе эмодзи. Но за этим растиражированным образом скрывается история, куда более глубокая и страшная, чем принято считать. И начинается она с главного заблуждения.
Человек на мосту не кричит
Давайте на мгновение остановимся и посмотрим на картину еще раз. Мы видим фигуру, похожую на череп или иссохшую мумию, которая зажимает голову руками. Рот открыт в форме буквы "О". Первая и самая очевидная мысль — человек в ужасе кричит. Это логично, это понятно, но это... неправда.
Чтобы понять, что на самом деле происходит, нужно обратиться к дневнику самого художника. Мунк был человеком с невероятно тонкой душевной организацией, склонным к депрессиям и паническим атакам. Всю жизнь его преследовали болезни и смерти близких. В 1892 году он сделал запись, которая стала ключом ко всему:
"Я шёл по тропинке с двумя друзьями — солнце садилось — неожиданно небо стало кроваво-красным, я приостановился, чувствуя изнеможение, и опёрся о забор — я смотрел на кровь и языки пламени над синевато-чёрным фьордом и городом — мои друзья пошли дальше, а я стоял, дрожа от волнения, чувствуя бесконечный крик, пронзающий природу".
Это меняет все, не так ли? Герой картины — это сам Мунк, переживающий нечто вроде панической атаки. Он не издает звук, а, наоборот, пытается от него защититься. Он закрывает уши, чтобы не слышать этот оглушительный "бесконечный крик", который, по его ощущению, источала сама природа. Кроваво-красное небо, искаженная перспектива, волнистые линии — все это не реальный пейзаж, а визуальное отображение внутреннего состояния художника, его сенсорной перегрузки. Мир вокруг него вибрирует, плавится и кричит, а он — лишь беспомощный приемник этого сигнала ужаса.
Откуда взялся этот образ?
Считается, что на создание этого бесполого, жуткого существа Мунка вдохновили два образа. Первый — это перуанская мумия, которую он мог видеть на Всемирной выставке в Париже в 1889 году. Скорченная мумия с прижатыми к щекам руками поразила воображение многих художников того времени, включая Поля Гогена. Второй источник — его собственное состояние. Мунк изобразил не конкретного человека, а саму эмоцию — чистый, первобытный страх, лишенный пола, возраста и личности. Это лицо есть у каждого из нас в моменты предельного отчаяния.
А почему небо было кроваво-красным?
Существует и научная теория, объясняющая этот феномен. В 1883 году произошло колоссальное извержение вулкана Кракатау в Индонезии. Оно было настолько мощным, что выбросило в атмосферу миллионы тонн пепла, которые в течение нескольких лет окрашивали закаты по всему миру в невероятные кроваво-красные и огненные цвета. Многие жители Европы и Америки описывали в дневниках эти "вулканические закаты", которые выглядели пугающе и апокалиптично. Вполне возможно, что Мунк стал свидетелем одного из таких закатов и его чувствительная натура интерпретировала это природное явление как "крик природы".
Картина, которую все хотели украсть
Такое знаковое произведение, конечно, не могло остаться без внимания криминального мира. "Крик" похищали дважды!
В 1994 году, в день открытия Зимних Олимпийских игр в Лиллехаммере, воры забрались в Национальную галерею Осло, используя простую лестницу, и украли самую известную версию картины. Они даже оставили записку: "Спасибо за плохую охрану". Картину, к счастью, нашли через три месяца.
В 2004 году произошло более дерзкое ограбление. Двое вооруженных людей в масках ворвались в Музей Мунка средь бела дня на глазах у десятков туристов и похитили другую версию "Крика" и картину "Мадонна". Поиски длились два года, и многие уже считали шедевры утерянными навсегда. Но в 2006 году полиция все же смогла их найти.
"Крик" — это не просто картина. Это гениальная попытка изобразить невидимое — звук, эмоцию, психологическое состояние. Это зеркало, в которое смотрит современный человек, живущий в мире тревоги, стресса и информационного шума. Мунк смог уловить этот "крик" более ста лет назад, но он не стихает и по сей день. И возможно, его гениальность в том, что, глядя на это существо, каждый из нас хотя бы на миг узнает в нем самого себя.