Фильм — не о любви между мужчиной и женщиной. Это история о встрече двух людей, которые на мгновение увидели отражение друг друга. Актёр на закате карьеры. У него есть всё — деньги, слава, семья. Но внутри — пустота и усталость от самого себя. Он прилетает в Токио, и всё, что происходит вокруг — японская культура, яркие вывески, шум — становится для него метафорой внутреннего хаоса.
Он не понимает язык — и это буквально и символически. Боб — человек, который утратил контакт с собой и другими.
Она молода, умна, чувствительна, но абсолютно потеряна. Её муж фотограф, а она не знает, кто она. Она пытается найти смысл в йоге, медитации, философии — но всё время оказывается в пустоте. Шарлотта чуствует, что онп уже не подросток, но ещё не взрослая. Когда внутри много чувств, но нет формы, куда их направить. Она чувствует себя «невидимой» — и встреча с Бобом становится зеркалом: впервые кто-то видит её по-настоящему. Боб и Шарлотта — люди разные по возрасту, но в одном состоянии — эмоционал