Забыть себя — не смерть. Смерть — это когда забыть себя и не остается ничего, во имя чего стоит жить. Но иногда мы выбираем забвение ради других.
— Глупец! — прошептала Маргарита, но в ее голосе была не ярость, а отчаяние. — Ты губишь себя!
— Я спасаю наш дом, — тихо ответил Игорь, не отводя взгляда от Жнеца. — И тебя.
Мрачный Жнец медленно кивнул.
— Выбор сделан. Контракт переписывается.
Он взмахнул рукой, и в воздухе вспыхнул свиток из черного пламени. Условия менялись на глазах: Игорь Семенов принимал на себя бремя Хранителя «Лунного Причала» навечно, но долг Маргариты считался оплаченным. Она получала свободу. Не свободу уйти, а свободу остаться без проклятия.
— Но есть условие, — голос Жнеца стал зловеще тихим. — Чтобы разорвать исходное проклятие, связывающее ее, ты должен отдать самое ценное, что у тебя есть. Не жизнь. Не душу. А память.
Игорь почувствовал ледяной укол в сердце.
— Память?
— Ты забываешь все, что связывает тебя с внешним миром. Детство. Друзей. Карьеру. Имя родителей. Ты остаешься только тем, кем стал здесь. Управляющим. Стражем. Твоя личность начинается с момента твоего прихода в этот отель. Все, что было до... исчезает.
Это была цена, страшнее смерти. Перестать быть собой. Стать никем, пустым сосудом, наполненным лишь долгом.
Маргарита вскрикнула:
— Нет! Я не допущу этого! Я лучше сама уйду!
— Ты не имеешь права голоса, — холодно парировал Жнец. — Решение за ним.
Игорь посмотрел на Маргариту. Он видел ее истинное лицо — не гордой хозяйки, а измученной вечным одиночеством женщины. Он посмотрел на поврежденный, но все еще прекрасный отель, на призраков, которые стали его семьей. Он думал о Максиме, о Санчесе, о всех, кого коснулось это место.
— Я согласен, — сказал он твердо. — Я плачу эту цену.
Жнец протянул руку и коснулся лба Игоря.
Вспышка ослепительного света. Игорь почувствовал, как из него вырывают клубок воспоминаний. Лицо матери. Смех Максима в детдоме. Первый день работы. Билеты в Сочи. Все это превращалось в пыль и уносилось ветром забвения. Он падал в бездну, где не было ничего, кроме тишины и чувства долга.
Когда свет рассеялся, Игорь стоял на том же месте. Его глаза были пустыми. Он смотрел на Маргариту без единой искорки узнавания.
— Кто я? — спросил он глухо. — И кто вы?
Мрачный Жнец исчез. Его работа была сделана.
Маргарита с рыданием бросилась к Игорю и обняла его. Он остался стоять неподвижно, не понимая, почему эта женщина плачет и обнимает его.
Отель был спасен. Долг оплачен. Но победа отдавала горькой пустотой.