Мир любит истории о самоотверженности — как кто-то «пахал», терпел боль, вставал в 5 утра и, несмотря на всё, добился успеха. Но, как утверждает Феликс Штокер (Felix Stocker) в своём эссе “On Talent”, эта картина далеко не полная. Настоящий успех — результат врождённой склонности, которую никакие часы труда не заменят. Если дело даётся через «пот и кровь», возможно, это просто не твоё поле битвы. Штокер начинает с наблюдения за писателями, для которых писательство — не работа, а естественный ритм существования. Для них это не труд, а форма дыхания. Они не выдавливают тексты, не ищут вдохновения — они не могут не писать.
Это и есть критерий таланта: то, что даётся бесплатно по внутренним затратам энергии. Штокер приводит примеры из науки и математики, где трудоголизм и гениальность часто пересекались, но не всегда были синонимами: Талант, говорит Штокер, — это когда труд и страсть совпадают по направлению. Ты можешь работать 19 часов в день, и тебе всё равно будет не хватать времени — н