«Улитка на склоне» (1966) Стругацкие считают своей самой совершенной книгой, об этом мы можем узнать из беседы в Красной гостиной ленинградского Дома писателя им. В.В. Маяковского от 13 апреля 1987 года.
Фантасты братья Стругацкие: Интервью - комментарии к Улитке
Некоторые читатели считают, что это сложное и необычное произведение, повесть-загадка, в которой каждый видит свой смысл. Авторы поднимают темы, для осмысления которых нужно быть человеком будущего, о котором мечтали писатели. Произведение полно метафор и аллюзий, которые позволяют толковать его на разных уровнях.
В произведениях братьев Аркадия и Бориса Стругацких используются лингвистические коды, которые проявляются на разных уровнях: в лексике, грамматике, стиле и в использовании аллюзий. Эти коды связаны с жанровой спецификой фантастики: авторы создают «эпистемически возможный, но невозможный логически мир», используя нестандартные номинации, способы словообразования и интертекстуальные игры.
Не редко мы встретим в просторах интернета фразу любителей творчества Стругацких:
Прочитав Улитку на склоне я решила, что авторы как будто хотели высказаться, но не нашли равного собеседника.
И ученые, написавшие немало диссертаций и статей, так и не ответили на все загадки писателей. Самое полное исследование этой загадочной повести было осуществлено в 2006 году для академического издания «Улитка на склоне» А. и Б. Стругацких. В нее вошли собственно текст произведения, его варианты, а также материалы, отражающие взаимодействие этого «культового» произведения с языком, литературой и обществом, как на момент написания, так и позже. История создания, лингвистический анализ, литературные параллели и цитаты, подражания, продолжения и пародии, словарь терминов, неологизмов, исторической лексики, сленга и жаргонов, реакция критиков и литературоведов. Думаю, что все это делает данную книгу окном в мир эпохи шестидесятых, памятником которой она стала.
Аркадий Стругацкий, старший из братьев, был лингвистом, переводчиком с английского и японского. Еще до войны писал фантастику, но рукописи сгинули в блокадном Ленинграде. Борис Стругацкий вообще астроном по специальности. Он даже учился в аспирантуре в Пулковской обсерватории, но диссертацию не защитил: выяснилось, что по его теме уже есть работы за рубежом.
Вот так вот – физик и лирик, две души одного писателя, создали уникальные тексты, которые известны во всем мире.
Молодые автору, получившие признание, в 60-х годах приезжают в Дом творчества Союза писателей в Гагру работать над «Улиткой на склоне».
Говорить о всех проблемах, заявленных в этой повести, не представляется возможным. А вот лингвистическая интерпретация событий хорошо всем известна, она является одним из основных приемов сатирической литературы, и её суть сводится к тому, «чтобы подвести сложные явления под доступный, запоминающийся, но одновременно вульгаризированный и искажённый образ с целью создать в сознании адресата определённые, заданные установки на восприятие реальной действительности». О таком методе упоминается в статье В. П. Изотова «Лингвистическая проблематика повести братьев Стругацких „Улитка на склоне“» (журнал «Язык и текст», 2022, том 9, №2).
Прежде всего, следует обратить внимание на название повести и два эпиграфа. Ведь это и есть начало разговора авторов с читателем.
За поворотом, в глубине
Лесного лога
Готово будущее мне
Верней залога.
Его уже не втянешь в спор
И не заластишь,
Оно распахнуто, как бор,
Всё вглубь, всё настежь.
Б. Пастернак
В «Комментариях к пройденному» Борис Стругацкий пишет, что благодаря эпиграфам, повесть «Улитка на склоне» перестает быть просто научно-фантастической и становится очень «символичной». Название повести содержит в себе несколько смыслов. Смыслы эти раскрываются, в том числе, и эпиграфами, которых в повести два. Первый – стихотворение Бориса Пастернака «За поворотом». Он предназначен для предупреждения восприятия и трактовки читателем образа Леса как образа непредсказуемого будущего, на которое указывает, и сам Борис Стругацкий в «Комментариях»: «Будущее, как бор, Будущее - Лес. Бор распахнут тебе навстречу, но ничего уже не поделаешь, Будущее уже создано...». Таким образом, Лес – это и Внутреннее Я человека, и Мир вокруг, и Будущее, про которое человек абсолютно ничего не знает, о котором он может лишь догадываться и о котором есть только отрывочные соображения.
Напомним, что Аркадий Стругацкий увлекался японской поэзией и был переводчиком с японского. Название повести как раз и отсылает нас к японской поэзии. Во втором эпиграфе: «Тихо, тихо ползи, / Улитка, по склону Фудзи, / Вверх, до самых высот! (Исса, сын крестьянина)», улитка, ползущая к вершине горы, – символ медленного и неуклонного движения человека к Будущему. Достаточно просто представить себе эту маленькую улитку, которая вознамерилась доползти до высот Фудзи. Улитка – это человек. У японцев есть легенда об улитке, ползущей по склону горы.
В этом произведении Стругацкие задают, в общем-то, те же вопросы, что всегда волновало литературу – о конечности человека и человечества.
«Улитка на склоне» построена по принципу «роман в романе». Действие происходит параллельно в двух соприкасающихся пространствах – в Лесу и в Управлении по делам Леса. Каждое из этих пространств служит фоном действий главных героев. Сотрудник Управления интеллектуал Перец борется с жестокой и неприступной бюрократией, в то время как Кандид стремится выжить в первобытном Лесу, отыскать его хозяев и постичь его тайны. Авторы демонстрируют два пути поиска смысложизненных ориентиров, которые скрывают в себе глубокие экзистенциальные идеи о назначении человека.
«Улитка на склоне» – это великолепный слепок нашей жизни, перенесенный в фантастические условия, до которых и мы можем довести наши леса, где человек-философ пытается найти себя и смысл не только своего, но и всеобщего бытия. Однако, пожалуй, главная тема «Улитки», или одна из главных – это одиночество образованного, воспитанного, высокоразвитого человека. Для чего ему его знания? Как он сможет пробить высоченную стену глупости? Для чего вообще нужны знания, если они обесценены? Прогресс не может быть оправдан, если он уничтожает мораль общества и каждого человека по отдельности.
Есть в повести великолепный эпизод: директор Управления периодически обращается к сотрудникам, и каждый сотрудник в своей трубке слышит информацию, обращённые лично к нему; при этом, если сотрудник возьмёт чужую трубку, то смысл обращения директора будет ему не ясен. Да и смысла в директорском обращении практически никто уже не ищет. Поэтому и существуют различные способы дешифровки речи директора:
Я, например, рекомендую слушать так. Разверни речь директора в одну строку, избегая знаков препинания, и выбирай слова случайным образом, мысленно бросая кости домино. Тогда, если половинки костей совпадают, слово принимается и выписывается на отдельном листе. <...> Есть ещё, например, метод спирали с переменным ходом. Этот метод довольно груб, но если речь идёт только о хозяйственно-экономических проблемах, то он очень удобен, потому что прост. Есть метод Стивенсона-заде, но он требует электронных приспособлений.
Цитата из повести
Зашифрованы смыслы и в именах главных героев.
Кандид – микробиолог. Имя выбрано не случайно. Это латинское слово, в переводе на русский означает «белый, белоснежный, чистый». Английское слово «candid» переводится как «честный, откровенный, беспристрастный». Это многое говорит о качествах персонажа. Кандид «чистый» человек с «белой» и светлой душой, поэтому он «честный» перед собой.Это имя уже использовалось в истории литературы Вольтером. Его роман называется «Кандид, или Оптимизм». Кандида из повести «Улитка на склоне» многое сближает с героем Вольтера. Оба героя – философы, искатели, которые стремятся открыть истину, узнать. Что такое добро? Что такое зло? Чего в мире больше?
Многим кажется, что имя Перец – перемолотые жгучие остатки растения, возможно, так и есть. Однако, Перец – это и еврейское имя, означающее прорыв, пролом. Перец, внештатный сотрудник Группы Научной Охраны рвется в Лес для знакомства с жизнью во всей её полноте. Но почему авторы уточняют, что он ученый, филолог. Символика фамилии героя была раскрыта Б.Н. Стругацким. «Такие люди, как он, являются острой приправой к нашей жизни, которая делает существование общества не таким пресным».
В главах «Кандид» об Управлении и биостанции все персонажи дифференцированы на нормальных, морально ущербных и безликих. «Нормальные» имеют понятные имена: Алевтина, Стоян Стоянов, Рита, Квентин, Вольдемар, Ким. У «морально ущербных» персонажей – подчёркнуто выспренно гротесковые имена: Клавдий-Октавиан Домарощинер, Брандскугель (полый чугунный шар для зажигания), Проконсул, профессор Какаду, Тузик. Причем, чем более ничтожна личность – тем громче фамилия.
Эта повесть Стругацких – богатый материал для постижения смыслов, для экспериментов в театре и кино.
Например,режиссер Шерешевский прочитал повесть братьев Стругацких с помощью камеры поставил интересный спектакль в МТЮЗе.
Режиссер вводит в текст спектакля и авторов повести, использует привычные уже экраны – горизонтальный и вертикальный. На одном – господа сочинители, на другом – их герои. Жизнь идет в трех измерениях. В первом обитают братья Стругацкие с буфетчицей, в двух других, напрямую не пересекающихся, – персонажи «Улитки на склоне».
Абсурдность, алогичность мира, безысходность и отчаянные, попытки героя-одиночки добиться истины оборачиваются неудачей и у братьев Стругацких, несмотря на присущую жанру безысходность, в спектакле, как и в повести, затронуты чрезвычайно гуманистические вещи, поскольку в них поднимаются вопросы о смысле жизни человека и вообще о человечности. Да и объединены они общей мыслью: мир полон чуждых нам ценностей и идей, но они могут быть жизненно необходимы другим.
Л.А. Ашкинази отмечает тот факт, что при всей сложности повести «Улитка на склоне», в произведении есть центральный ствол, классический стержень русской прозы – совесть, сострадательность, нравственность вообще. То, что объединяет это произведение с произведениями многих других русских и зарубежных авторов, звучит в нём, как отголосок уже давно известных, но никогда не устаревающих истин. В конце повести герой восклицает: «…Закономерности не бывают плохими или хорошими, они вне морали. Но я-то не вне морали!». Стоит и нам задуматься об этом.
Рекомендую прочитать:
Методы дешифровки текста этой повести многими исследователями предлагаются разные.
https://djvu.online/file/J2YIhZevn0hIF Классика, после и рядом: Социологические очерки о литературе и культуре - Дубин Б. - 2010
Восприятие абсурдного мира доводится до абсурда, и это одна из черт лингвистической поэтики братьев Стругацких.
https://proza.ru/2017/12/06/286 Улитка на склоне. Тайны и шифры братьев Стругацких (Олег Харебин 2) / Проза.ру
Ирина Мурзак
филолог, литературовед, театровед
доцент Департамента СКД и Сценических искусств, руководитель программы "Театральное искусство, медиакоммуникации в креативных индустриях" ИКИ МГПУ