— Я женюсь на первой встречной, которая согласится, — бросил Игорь, и сестра Светлана увидела в его глазах не гнев, а пустоту.
Они стояли у входа в парк. Май, суббота, народу — как на вокзале. Светлана схватила брата за рукав куртки:
— Игорь, очнись. Это же бред!
Но он уже шёл вперёд, высматривая в толпе молодых женщин. Подходил, что-то говорил — девушки пятились, смеялись нервно или просто разворачивались. Светлана шла следом, готовая провалиться сквозь асфальт от стыда.
Пятая по счёту остановилась. Высокая, в чёрном пальто, с прямой спиной и серьёзным лицом. Выслушала Игоря, кивнула:
— Хорошо.
Вот так просто. Хорошо.
Через полчаса они сидели в кофейне на Арбате. Елена — так её звали — пила эспрессо маленькими глотками и смотрела на Игоря спокойно, почти равнодушно.
— Объясни мне логику, — сказала она. — Зачем жениться на незнакомой?
— Чтобы Ксения увидела, — ответил Игорь. — Чтобы пожалела.
— Ксения — это та, из-за которой ты сейчас тут сидишь?
— Да.
— И она узнает о твоей свадьбе?
— Узнает. Я назначил регистрацию на то же число, что и у неё.
Елена поставила чашку на блюдце.
— Семь лет назад я вышла замуж по той же причине, — сказала она. — Хотела доказать бывшему, что могу быть счастлива без него. Прожили с мужем четыре года. Он пил, я молчала. Развелись тихо, без скандалов. Теперь я понимаю, что это была глупость.
— Почему ты согласилась? — спросила Светлана.
— Потому что мне любопытно, — Елена пожала плечами. — И потому что я верю в сказки. Если царевну выдают замуж за первого встречного, почему бы это не сработать и в жизни?
Игорь усмехнулся:
— Ты странная.
— Знаю, — кивнула Елена.
До свадьбы оставалось десять дней. Они встречались каждый вечер — в парке, в кафе, на набережной. Елена рассказывала о работе (бухгалтер в строительной компании), о матери (живёт в Подмосковье, болеет), о том, что читает Булгакова и не любит толпы. Игорь молчал больше, чем говорил. Светлана наблюдала за ними со стороны и не понимала, что происходит.
— Она серьёзная, — сказала Светлана брату после очередной встречи. — Ты хоть понимаешь, что делаешь?
— Не понимаю, — честно ответил Игорь. — Но уже поздно останавливаться.
В день регистрации Игорь увидел Ксению. Она стояла у входа в ЗАГС в белом платье, рядом — мужчина лет сорока, полный, в костюме с лоском. Игорь подошёл ближе. Ксения обернулась, побледнела.
— Ты... женишься? — спросила она.
— Да, — ответил Игорь. — Сегодня.
— На ком?
Игорь кивнул на Елену, которая стояла чуть поодаль в сером платье. Ксения посмотрела на неё, потом снова на Игоря.
— Поздравляю, — сказала она тихо.
Игорь пожал плечами:
— И тебя тоже.
Внутри ЗАГСа всё прошло быстро. Расписались, поставили печати. Елена улыбнулась один раз — когда Игорь надел ей кольцо. Светлана плакала. Игорь чувствовал себя так, будто прожил чужую жизнь.
Первые три года они жили тихо. Купили однушку в Люблино, начали копить на расширение. Елена считала каждый рубль, вела таблицы в Excel, договаривалась с поставщиками. Игорь открыл небольшой магазин стройматериалов, потом второй. Дела шли хорошо.
— Ты гений, — говорил Игорь.
— Я просто умею считать, — отвечала Елена.
Но где-то к пятому году совместной жизни Игорь начал вспоминать Ксению. Не специально — просто так, между делом. Вспоминал, как она смеялась над его шутками, как танцевала на свадьбах друзей, как мечтала о поездке в Италию. Елена была другой. Правильной. Сдержанной. Спокойной до невозможности.
Однажды Ксения написала ему в соцсети. Короткое сообщение: «Привет. Как дела?»
Игорь ответил. Потом она написала ещё. Потом ещё. Выяснилось, что муж её бросил, уехал в Таиланд с любовницей. Денег нет, квартиру продали, живёт у подруги в Тобольске, работает официанткой.
— Помнишь, как мы мечтали о путешествиях? — писала Ксения. — Дура я была.
Игорь согласился встретиться. Сказал Елене, что едет по работе — в Тюмень, на переговоры с поставщиками. Она кивнула, не задавая вопросов.
В Тобольске было холодно, хотя уже июнь. Ксения встретила его у вокзала. Лицо осунулось, волосы тусклые, под глазами синяки. Она обняла его слишком крепко, пахло дешёвыми сигаретами.
— Спасибо, что приехал, — сказала она.
Они сидели в кафе. Ксения говорила без остановки — о муже, о долгах, о том, как всё пошло не так. Игорь слушал и понимал, что никакой любви больше нет. Есть только жалость.
Он дал ей тридцать тысяч. Она расплакалась, благодарила, целовала ему руки. Игорь уехал в тот же вечер.
На трассе, километров через пятьдесят, остановился на обочине. Руки дрожали. Он вспомнил лицо Елены в день свадьбы — серьёзное, немного грустное. Вспомнил, как она радовалась, когда открылся второй магазин. Как гладила его по голове, когда он не мог заснуть.
Игорь развернул машину. Поехал не домой в Москву, а в деревню под Серпуховом, где сейчас была Елена. Её бабушка заболела, Елена уехала на неделю. Игорь остался в городе — якобы дела.
Приехал ночью. В доме горел свет. Елена вышла на крыльцо в его старом свитере, босиком.
— Что случилось? — спросила она.
— Не выдержал, — сказал Игорь. — Неделя — это слишком долго.
Она обняла его. Молча. Крепко.
— Я был дураком, — прошептал он.
— Был человеком, — ответила Елена. — Главное, что вернулся.
Они построили не просто дом. Они построили жизнь, где каждый день был рядом, а не мимо. И когда Игорь смотрел на Елену, он больше не видел случайную встречную из парка. Он видел жену.