Найти в Дзене
CRITIK7

«Улыбались на экране, умирали в тишине: актрисы “Берегите женщин”»

Фото из открытых источников
Фото из открытых источников

Она начиналась как лёгкая комедия — немного музыки, немного флирта, море, солнце и девушки на палубе старого буксира.

Фильм назывался просто и наивно:
«Берегите женщин».

Но спустя годы оказалось, что за кинокадрами — не шутки и не морской бриз, а совсем другое море — солёное от слёз, не от волн.

1981 год. Советский экран устал от производственных драм и идеологических баталий. Хотелось чего-то тёплого, светлого, чтобы зритель хотя бы два часа верил, что жизнь — это песня Юрия Антонова. Так и вышло: «Циклон» качался на волнах, девушки командовали, парни влюблялись, а из динамиков звучала музыка, которую потом будут петь на кухнях под гитару.

Но настоящие драмы начались, когда камеры выключились.

Сценарий сначала задумывался как история о женщинах-заводчанках, но кто-то на ЦТ вовремя сказал: хватит угля и домен, пусть будут морячки.

Так родился символ эпохи — женская команда на буксире, упрямая, весёлая, вечно мокрая от ветра и солёных брызг. Символом стала и Марина Шиманская — хрупкая, но упрямая капитан Люба. 27 октября ей исполнилось 70, и до сих пор стоит сказать: такой взгляд, такой голос и та походка по палубе — они будто остались в плёнке навсегда.

Только вот кино подарило ей звёздность, а жизнь — тишину, Испанию и боль, которую не скроешь гримом.

А начнём — с тех, кто не дожил даже до середины.

С Галины Веневитиновой, мотористки Вали, той самой, что смеялась легко и верила в любовь.

Галина Веневитинова — механик-моторист Валя / Фото из открытых источников
Галина Веневитинова — механик-моторист Валя / Фото из открытых источников

В фильме она будто светилась — простая, смешливая, из тех девушек, на которых невозможно злиться. На экране ей было двадцать, а в жизни — тридцать два. И за плечами — муж, ребёнок, театр, постоянная гонка между ГИТИСом и Москонцертом.

Она не блистала, не скандалила, не требовала ролей. Просто делала своё дело — тихо, точно, с душой.

И это же, как назло, стало её невидимостью. В театре всегда кто-то громче, кто-то ближе к режиссёру. Она — рядом, вторая, третья, «замена».

Только когда появилась «Берегите женщин», публика впервые заметила её смех и глаза. Казалось, вот теперь-то всё.

Но тело уже предавало. Ещё до съёмок врачи сказали страшное: лимфосаркома.

Она не отменила ни одной репетиции. Снималась, улыбалась, шутила.

Её болезнь почти никто не замечал — слишком живой была Валя на экране.

А через два года, в канун Нового 1984-го, она умерла — 34 года.

Тихо, почти незаметно.

Пока вся страна готовилась встречать праздник, где-то в московской квартире погас человек, который так верил в светлое будущее.

Если у Веневитиновой смерть пришла тихо, то у Марины Шиманской жизнь трещала громко, как корпус буксира на ветру.

Марина Шиманская — капитан буксира Люба / Фото из открытых источников
Марина Шиманская — капитан буксира Люба / Фото из открытых источников

Капитан Люба — командир по сценарию, бунтарка по натуре. Она и в жизни была похожа на свою героиню: прямая спина, взгляд на горизонт, голос — не девичий, а командный.

После выхода картины её лицо знала вся страна. В газетах писали: «главная морячка СССР», режиссёры наперебой звали на съёмки, мужчины — на свидания. Но в те годы её сердце уже было занято — актёром Альгисом Арлаускасом.

На съёмках она скрывала беременность. Операторы крутились, как могли, выбирая ракурсы, чтобы зритель не заметил округлившийся живот. Потом — брак, дети, переезд в Испанию, новая профессия: педагогика, театр, школа.

Казалось, всё получилось — ровная линия, без штормов.

А потом жизнь подбросила самый грязный удар.

Муж ушёл к её лучшей подруге. Не просто к знакомой — к женщине, с которой Марина делила хлеб, разговоры и секреты.

Когда она рассказала об этом в «Пусть говорят», в студии стояла гробовая тишина.

«Исчезло всё, — сказала она. — И ни одной другой мысли, кроме: он ушёл».

Так рушатся не только семьи, но и опоры. После предательства Марина замкнулась, перестала выходить из дома. Алкоголь стал лекарством от одиночества — коротким, горьким и опасным.

Но выдержала. Пережила. Вернулась к детям, к преподаванию, к жизни без громких слов.

Сейчас, глядя на неё, веришь: сила — это не когда ты капитан буксира, а когда можешь подняться после того, как потонуло всё, что любил.

Светлана Пенкина — боцман Оля / Фото из открытых источников
Светлана Пенкина — боцман Оля / Фото из открытых источников

А вот Светлана Пенкина, боцман Оля, казалась тем самым примером «женского счастья» из советских буклетов.

До «Берегите женщин» она уже успела стать знаменитой — сыграла Катю Булавину в «Хождении по мукам». Потом — Зоя, Анна, десятки ролей, лицо, которое не забудешь.

На съёмках она уже была влюблена — в харизматичного Владимира Мулявина, лидера «Песняров». Любовь как песня, настоящая, громкая. В 1981-м они поженились, через год родился сын.

И всё: кинокарьера закончилась. Она выбрала семью.

Не потому, что кто-то запретил, а потому, что хотела. Муж, ребёнок, дом — её сцена.

Пока в 2002-м не случилась авария: Мулявин разбился, сломал позвоночник, остался парализован. Светлана не ушла. Годы ухода, тишины, слёз. Он умер на её руках.

Потом — одиночество. 13 лет без него.

Сын звонил каждый день. Когда мать перестала брать трубку, приехал — и нашёл тишину.

Сердце остановилось. 65 лет.

Без криков, без газетных заголовков. Просто — не выдержало.

Светлана Пенкина — боцман Оля / Фото из открытых источников
Светлана Пенкина — боцман Оля / Фото из открытых источников

Была в команде ещё одна — Елена Тонунц, матрос и комсорг Галя.

Судьба у неё — будто сценарий, который переписали трижды.

Дочь моряка, но море выбрала только на экране. В юности — геологический факультет МГУ, потом вдруг двор, метла, и заявление в ГИТИС. Чтобы поступить, пришлось временно стать дворником.

Так начинались карьеры упрямых — не тех, кому везёт, а тех, кто лезет на палубу, пока другие ждут прилива.

Тонунц снималась мало, но метко. В «Берегите женщин» её Галя была символом советской девчонки: с партбилетом, но с глазами, в которых всё-таки жила мечта, а не идеология.

Потом — сказка про Шахерезаду, потом короткометражки, режиссура, богословский институт.

Всё это звучит, как будто она всё время искала смысл, которого не нашла ни в кино, ни в вере, ни в признании.

Про личную жизнь Елена почти не говорит. За спиной — один брак, без громких историй и детей.

Такое ощущение, что она выбрала молчание — как способ остаться собой. Без скандалов, без интервью. Просто — человек, который однажды сыграл роль и не стал ею жить.

А мужчины в этой истории — те, кого по сюжету надо было «беречь».

Андрей Градов, кок Женя — студент-практикант, по совместительству шутник и спасатель женских сердец.

Для него это была роль, с которой потом всё началось: «Гостья из будущего», «Дальнобойщики», «Молодёжка».

Его жизнь сложилась без трагедий — театр, кино, жена-модель, семья. В советской хронике счастья такие обычно идут последними строками: «живёт и работает по сей день».

Вот и он — живёт, работает, улыбается. На фоне чужих бурь — почти тихая гавань.

Игорь Скляр, романтичный Костик, наоборот, прошёл через штормы.

Любовь к женщине, которая когда-то была женой друга — Андрея Краско.

Десять лет вместе, потом брак, театр, кино, всё та же энергетика: будто человек из другого времени, где мужчины молчат, а глаза говорят за них.

Он до сих пор выходит на сцену — в том самом поколении, где актёр не пропадает, если у него есть внутренний мотор.

А вот Юрий Захаренков, Вадим — ударник, любимец публики, закончил кино в конце 80-х.

Сцена не отпустила, но изменила направление: стал директором театра, потом заслуженным работником культуры.

Без громких ролей, без громких слов. Просто — остался в искусстве, но по ту сторону кулис.

Фильм «Берегите женщин» задумывался как комедия, а стал мемуаром о том, как жизнь ломает сценарий.

На экране — море, ветер, романтика. За кадром — болезни, измены, одиночество, стойкость.

Каждая из этих женщин несла свой груз — кто-то до конца, кто-то не дожил.

И всё же в них было что-то общее: внутренний свет.

Тот самый, из-за которого зритель до сих пор помнит их лица, хотя имена давно растворились в титрах.

Если тебе близки такие истории — человеческие, настоящие, без лака и мифов, — загляни в мой Telegram-канал. Там я разбираю забытые судьбы артистов, говорю о людях, которых время почти стерло.

Пиши, кого стоит вспомнить следующим, где я ошибся, что задело лично тебя.

И если хочешь поддержать мой труд — не проходи мимо доната.

Каждый рубль — это ещё одна история, которая не уйдёт в тишину.