Представьте себе эпоху, когда страна покоряет космос, строит гигантские комбинаты и говорит всему миру «Нет!» с позиции ядерной державы. А потом гражданин этой великой державы заходит в туалет и берет со специального гвоздика… свежий номер газеты «Правда».
Такова была суровая советская реальность вплоть до конца 1960-х годов. История появления в СССР туалетной бумаги – это комедия ошибок, грандиозных планов и народной смекалки.
Чем пользовался советский человек до туалетной бумаги
До того, как на горизонте замаячили вожделенные рулончики, народ творил чудеса импровизации. В ход шло все: от газет и журналов до специализированной печатной продукции. Тот же журнал «Комсомольская жизнь» форматом 12×19 см считался идеальным вариантом.
А, например, поэт Саша Черный еще в 1907 году иронично описывал использование портретов депутатов Государственной Думы в стихотворении «Гармония».
Была, правда, и своя политическая техника безопасности. Бдительные граждане помнили, что перед использованием свежего номера необходимо вырезать портреты вождей и партийные лозунги – во избежание серьезных проблем. Говорят, что даже Никита Хрущев, несмотря на доступ к особой бумаге, порой предпочитал читать новости «старым добрым» способом. Неудивительно, что после таких сеансов он часто бывал не в духе.
Как Сясьский ЦБК подарил народу туалетную бумагу
Партия и правительство, озабоченные гигиеной граждан, наконец, приняли решение. 3 ноября 1968 года (по другим данным – 1969-го) Сясьский целлюлозно-бумажный комбинат в Ленинградской области запустил первый в стране массовый выпуск туалетной бумаги в рулонах. Для этого были закуплены два английских бумагоделательных станка фирмы Walmsley.
Казалось бы, вот он, момент истины! Но советского человека было не так просто удивить. Первый тираж в 31,6 миллиона рулонов лег на прилавки и… почти не продавался. Люди попросту не понимали, зачем тратить деньги на эту странную бумагу, когда в квартире уже выписана целая стопка газет.
Тогда государство запустило рекламную кампанию. В кинотеатрах перед сеансами показывали ролики, разъяснявшие преимущества нового гигиенического продукта. Граждан учили пользоваться ею, как первоклассников – букварем.
Справка! Отечественная туалетная бумага появилась гораздо ранее 1969 г., но тогда ее производство нельзя было назвать массовым. Выпуск подобной продукции в СССР начался где-то в середине 1930-х гг. Представляла она собой что-то вроде салфеток, продаваемых в пачке.
Ирония судьбы. От полного безразличия к тотальному дефициту
Просвещение возымело эффект, но слишком уж успешный. Осознав преимущества, граждане бросились скупать рулоны с таким энтузиазмом, что бумага мгновенно превратилась в один из главных дефицитов страны. За ней выстраивались километровые очереди, а счастливчики, сумевшие купить побольше, носили свои сокровища, нанизав на веревку, как бусы. Это было не просто удобно – это был настоящий символ успеха.
В некоторых семьях вошло в традицию беречь «настоящую» бумагу для особых случаев – например, для приема гостей. Повседневно же могли продолжать использовать старые добрые газеты. Такой был своеобразный советский ритуал гостеприимства.
Вывод
Сегодня, глядя на полки магазинов, ломящиеся от разнообразия двухслойной, трехслойной и даже ароматизированной бумаги, сложно представить те времена. При этом не стоит воспринимать историю советской туалетной бумаги как забавный анекдот из прошлого. Это напоминание о том, как непросто в жизнь той огромной страны внедрялись простейшие бытовые удобства.
И если сегодня вы, раздраженные, стоите в очереди за последним iPhone, вспомните человека с «бусами» из рулонов туалетной бумаги. Он-то знал толк в настоящем дефиците!