«Сорока семи лет от роду скажу, что всё, что мне суждено было узнать, — узнала до семи лет, а все последующие сорок — осознавала», - эти слова из дневников Марины Цветаевой я прочитала, когда мне было лет 13. Перефразируя её, сейчас, когда мне 53, скажу: «Всё, узнанное в детстве, до старости я лишь пытаюсь прожить и сформулировать в словах».
Что касается литературы, да и всего искусства, оно имеет лишь две цели. Первая – выразить (визуально, в звуках, в метафорах, в образах, в словах) то, что все хорошие люди переживают. Испытывают. Лучший комплимент для писателя в этом смысле таков: «Я это уже знала, только выразить не могла!» Вторая цель – обрадовать. Не рассмешить юморком. А именно даровать радость, как веру в жизнь, в себя, в людей. В сложной или даже безвыходной ситуации, даровать силы, любовь, тем самым приблизить к вечности. Разумное, доброе, вечное, которое завещал сеять Некрасов, писателям и поэтам.
Вот две задачи любого искусства. Других задач у него нет. В этом смысл всех великих и вечных произведений.
«Где просто – там ангелов по сто. А где мудрено, там ни одного» - еще одна моя любимая цитата, принадлежащая православному старцу. В исламе на эту тему масса изречений о добром нраве, таких же простых, понятных, легких. «Пена на губах ангела» - это дьявол усложняет простое, это дьявол спорит, кричит, конфликтует, шокирует, развлекает-отвлекает, уводя от сути, в мишуре мешает приблизиться к истине-простоте. Потратив жизнь на все эти дьявольские дебри, в лучшем случае поймешь лишь ту простоту, которую уже знаешь. А можно ничего не изучать и при этом оставаться по-детски мудрым. Об этом «будьте, как дети». Добрый нрав, радость, душевная щедрость. Им невозможно научиться по книжкам. Они даруются с рождения. Главное – не позабыть их, отвлекаясь на учебу и взрослую сложную жизнь.
Пушкин – прост, поэтому он и солнце русской поэзии. И все пророки были крайне просты. Нетребовательны, скромны, добронравны, они говорили с людьми простыми словами, проповедуя простые истины и простую жизнь, которую так сложно обрести, будучи взрослым и начитанным. Образованным.
Настоящая честная литература – проста, как исповедь, покаяние, радость, благодарность и молитва автора. Для того, чтобы читатель воскликнул: «Я это уже знал, только не мог сформулировать!» И возрадовался. И стал добрее. И любил. И благодарил. И молился. И верил. И уповал.
Я не читаю современную рекламируемую литературу, потому что в рекламе нуждается только ненужное. И еще потому, что в этой литературе – сплошное усложнение. Она может шокировать, удивлять, развлекать-отвлекать, но добра, радости, благодарности и исповеди я в ней не видела. Пропаганда греха хорошо продается. Поэтому все именитые, премиальные, разрекламированные и растиражированные авторы мне неприятны. Читая их, я не хочу брать на себя их грехи. Премиальное читать – опускаться и пачкаться. Такова моя аксиома, которую я вывела, годами просматривая так называемую модную литературу из больших издательств.
Издаваемые в издательствах премиальные книги тех, кто называет себя писателем, нужны только этим писателям. Литературному сообществу-междусобойчику. Для гордости-гордыни, чувства превосходства, тщеславия, славы и, наверное, наживы.
А что же читать? – спросите вы. Лишь то, чем душа успокоится, - отвечу. Авторов, которые себя писателями, да и авторами не мнят, не называют, которые не продаются во всех смыслах. Которые пишут, как молятся. Просто. Легко. Светло. С благодарностью и радостью.
Их произведения абсолютно бесплатно можно найти в их блогах, если они ведут блоги, конечно. В газете «Моя Семья», за которую держусь, и в которой главное место занимают письма простых людей. За годы чтения этих писем, я не видела ни одного злого. Даже о беде, о проблеме, об испытаниях искренний, добрый – простой – человек говорит, излучая свет. Потому что искренность всегда светла. Наполнена светом и печаль, и тоска, и пережитая боль.
Зачем я это написала? Ради благодарности. Полгода назад простая женщина из Рязани Ирина Лапшина, с которой я познакомилась в ВКонтакте, прислала мне по почте свою книгу-самиздат. На собственные деньги издала свои короткие, простые и очень светлые рассказы. Я не сразу взялась их читать, брала с собой в разные дороги, в очереди, где за чтением время быстро летит. А в сентябре моя мама попала в больницу. Собирая ей гостинцы, захватила и книгу Ирины. Палата у мамы была немаленькая, несколько пожилых женщин с серьезными заболеваниями. Им мама начала читать книжку Ирины вслух. Потом эта книжка пошла по рукам. Через неделю ее прочла половина отделения в больнице… Читали и радовались. Читали и благодарили. Читали и молились. Простые, местами даже наивные рассказы Ирины Лапшиной дарили силы жить, выздоравливать, дарили хорошее настроение – радость. Книга так и называется «Радость моя».
Я знаю, что и «Мою Семью», которая выживает лишь благодаря самоотверженности, честности и жертвенности ее редакции (да простит меня очень скромная редакция за эту вполне заслуженную похвалу) читают в больницах, в других местах, в других ситуациях, когда необходимо живое, доброе и искреннее слово. Сколько раз я думала, что из публикаций простых людей в этой газете можно было бы составить прекрасный жизнеутверждающий, нужный и даже целительный для очень многих людей сборник! Но, как мне сказал один из редакторов, «Какие сборники? Спасибо, что мы еще элементарно существуем!»
Говорю – спасибо. Ирине Лапшиной за ее книгу, на которую, разумеется, никогда не обратят внимание издатели-бизнесмены. Авторам писем в «Мою Семью», которые делятся собой за так. По зову души. Говорю спасибо неизвестным, порой безымянным фронтовым поэтам, чьи строчки дают мощнейшую энергию и воинам, и их семьям. Спасибо всем неизвестным, неизданным в обложке, которые благодарны не за то, что их купили, а за то, что их прочли. И за уже за то, что пишется. Всем тем, которые пишут, как молятся. И делятся своими молитвами.
Вот их читаю. Не чтобы познать (все самое важное мы узнали еще в детстве), а чтобы радоваться, благодарить, любить. И учиться делиться собой.