— Ты нам должна помогать, — спокойно сказала мама, будто сообщила погоду.
— Я помогаю, — устало ответила я.
— Этого мало. Мы тебя вырастили. Теперь твоя очередь. "Очередь". Как будто любовь — очередь из обязанностей. Я работала на двух работах. Платила по счетам, покупала лекарства отцу, оплачивала продукты, иногда — их кредиты, о которых узнаю после.
А потом слышала:
— Ты стала черствой. Раньше ты была мягче. Нет.
Раньше я просто молчала. — Аня, ты хотя бы спросила, могу ли я? — однажды сказала я.
Мама посмотрела так, будто я сказала кощунство.
— Родителей не спрашивают. Родителям — помогают. И в этот момент я поняла: они не просят — они требуют.
И это уже не про заботу. Это про власть. Вечером я написала одно сообщение: «Я готова помогать. Но не ценой своей жизни. Я — не ресурс, я — человек.» Ответ был короткий:
— Значит, ты нас предала. Я долго смотрела на экран. И впервые не почувствовала вины. Потому что предательство — это требовать любви как налог. Очень многие путают