Все мы совершаем ошибки. Но есть ошибки, после которых ты уже не тот человек.
Мой знакомый — водитель со стажем, у которого в бардачке всегда манометр, перчатки и чистая тряпка, — однажды залил не то топливо. И с тех пор он стал немного философом. Раннее утро, мороз, работа, кофе на ходу. Он подруливает к АЗС, ставит машину, берёт пистолет, щёлк — и привычно вставляет.
На колонке крупно написано «ДТ», но кто на это смотрит, когда спешишь? Через пару минут бак полон, чек в руке, настроение отличное. Пока не появился запах — странный, тяжёлый.
Завёл. Мотор работает… секунду, две… потом — “бух” и тишина. «Я тогда впервые понял, как звучит тишина, когда ты стоишь на заправке с полным баком дизеля, а у тебя — бензинка». Он думал, что, может, “прохладно, свечи не прогрелись”. Попробовал снова — стартер крутит, мотор не подхватывает.
Затем пришло осознание. В чеке — “ДТ”.
В баке — 45 литров чуждого топлива. Телефон в руках дрожит, на дисплее — друг-механик:
— «Ты серьёзно?»
— «Да...»