МЫ РАЗНЫЕ. НО ЭТО НЕ ПРИГОВОР Я разговариваю бровями, паузами и звоном ложки в чашке. Он — междометиями. "Ага", "Угу", "Потом". И вот как нам теперь жить? Иногда я обижаюсь немного… ну так, аккуратно, чтобы человек сам догадался. А он — не догадывается. У него нет встроенного "сканера по настроению жены". У него логика простая: если не сказала — значит, всё хорошо. Если сказала — решим. Если сказала, что всё хорошо — ура, живём дальше. А я в это время уже сижу, как сериал с плохим интернетом: зависла на 47‑й минуте, и внутри всё крутится, крутится, крутится… Говорю: "Мне холодно". Жду, что обнимет. А он закрывает окно. Спасибо, конечно. Но не про это был фильм. Спрашиваю: "Ты меня любишь?" Он смотрит, как будто вспоминает про неоплаченную квитанцию: — А что, случилось что-то? И я понимаю: у нас не разные планеты. У нас разные базовые настройки. Я — весь спектр чувств и эмоций в лицах. Он — техподдержка. Я хочу, чтобы он догадался. А он хочет, чтобы я уже наконец сказала, чего к