Нет, серьёзно. Игнорируйте все свои обязательства, пока вы готовы отвечать за последствия.
Несколько месяцев назад я записался на семинар по экзистенциальной философии. Поскольку экзистенциалисты были одной из причин, по которой я вообще решил изучать философию, я с нетерпением ждал возможности погрузиться в материал. Меня ждали великие философы XX века: Сартр, Камю, де Бовуар, Хайдеггер, Кьеркегор и многие другие. Я чувствовал себя готовым, и с каждым днём приближения семинара я всё больше воодушевлялся.
Однако неожиданно все изменилось, когда я получил странное электронное письмо.
Письмо было отправлено ответственным профессором и состояло из трёх аккуратно выровненных, идеально размещённых абзацев. Во-первых, профессор приветствовал нас на латыни. Во-вторых, он сообщил, что с нетерпением ждёт обсуждения с нами экзистенциалистов. Пока всё идёт хорошо. Меня зацепил третий абзац. В нём профессор перечислил обязательную литературу и описал, как, по его мнению, мы должны работать с материалом. По его словам, было бы необходимо «полностью проанализировать» эти тексты и изучить их «с глубочайшим вниманием».
Общий объем необходимого чтения составил 2000 страниц.
Я закрыл письмо, наблюдая, как мое волнение по поводу экзистенциальной философии угасает быстрее, чем Сизифов камень .
Если говорить точнее, меня отталкивала не только огромная нагрузка. В конце концов, я стремился изучать экзистенциалистов. Скорее, дело было в том, как мне велели относиться к экзистенциализму. Полное препарирование. Абсолютный контроль. Долг. Это приказы для хирурга или солдата, а не для любителя-философа. Другими словами, мой искренний интерес к экзистенциализму был испорчен вновь возникшими чувствами давления, принуждения и долга.
После прочтения этого письма мое мнение изменилось с «Я хочу это сделать» на «Я должен это сделать».
Признаюсь, я особенно чувствителен к подобным разговорам. Когда кто-то ожидает от меня многого и качественного выполнения, мне трудно прислушиваться к собственным потребностям и способностям. Вместо этого я стараюсь угодить этому человеку любой ценой, использую перфекционистские стратегии и погрязаю в сомнениях. Тем не менее, я нахожу здесь более глубокое правило. А именно, это: Чувство долга по своей сути приводит к сопротивлению, бездействию и истощению. Зачастую сложность заключается не столько в самой задаче, сколько в том, как она сформулирована и представлена.
Через неделю после окончания семинара я столкнулся с особенно ярким примером.
Я гулял по району и проходил мимо детской площадки, когда моё внимание привлекли мать с ребёнком. Сначала ребёнок сидел один, с удовольствием перекладывая друг на друга кучки песка. Но через несколько мгновений мать прервала ребёнка. «Пора идти, дорогая», — сказала она. «Скоро ужин будет готов!» Ребёнок скрестил руки в знак протеста, надулся и отвернулся. «Нет!» — крикнула она. «Я не хочу идти!» Последовала короткая пауза. Затем мать попыталась образумить ребёнка. «Ну же, ты не голодна? Скоро стемнеет. Нам действительно пора домой».
Ребенок не хотел ничего из этого слышать.
Внезапно спор перерос в неприятную сцену. Мать оттащила ребёнка от недостроенных песочных замков, взяла его на руки и усадила в коляску. К этому моменту я уже дошёл до конца детской площадки, но за спиной всё ещё слышал плач и крики.
Завернув за угол, я вдруг понял, что ребёнок отразил те же чувства, что и я, читая электронное письмо профессора, — только выражал их гораздо более искусно. В любом случае, наши занятия поначалу казались разумными: в чтении философских трактатов или размышления на ужине не было ничего плохого. И всё же, оказавшись в рамках обязательств, они превратились в самые нежелательные занятия на свете.
Продолжая идти, я вспоминал бесчисленные моменты из детства, когда мне не нравилось какое-то занятие только потому, что я чувствовал себя обязанным им заниматься. Я вспоминал походы с семьёй, во время которых мне казалось, что я должен карабкаться на высокую гору. «За что?» — думал я. «Это глупо!» И я неохотно поднимался наверх, пытаясь каждым шагом выразить протест. И это неважно, что сегодня я обожаю пешие прогулки, особенно если они длинные и горы высокие. На самом деле, я мог бы перечислить десятки других занятий, которые я ненавидел в детстве просто потому, что чувствовал себя обязанным: игра на пианино, теннис, учёба, письмо, чтение. Сегодня это мои хобби. Я решил наполнить свою жизнь именно этими вещами.
Так что же здесь происходит? Как так получается, что нам нравится то, что мы делаем, когда сами за всё отвечаем, но мы ненавидим это, когда нам кто-то другой приказывает?
Некоторые увлекательные исследования показывают, как задачи, предполагающие выбор, повышают нашу воспринимаемую мотивацию, компетентность и бдительность при их выполнении. Другими словами, самодостаточность — чувство, что мы действительно хотим что-то сделать, — даёт нам стимул. Чувство обязанности, напротив, ослабляет. Интересно, как бы развивалась ситуация на детской площадке, если бы мама сказала: «Хорошо, ты не обязан ужинать. На самом деле, ты можешь оставаться там столько, сколько хочешь». Готов поспорить, что эти волшебные слова — « ты не обязан » — щёлкнули бы переключателем в сознании ребёнка. Скорее всего, он бы играл ещё пять минут, прежде чем сказать родителю: «Можно идти? Я голоден».
Самое забавное, что, полагаю, нам на самом деле не нужен родитель, чтобы говорить нам, что мы не обязаны этого делать . У нас почти всегда есть возможность выбрать другой вариант, не делать этого. Просто мы иногда забываем об этом. Во всяком случае, со мной так. Очень часто я чувствую себя обременённым делами, поручениями и обязательствами, которые презираю, хотя мог бы просто сказать «нет».
Например, впервые прочитав письмо профессора, я сначала подумал: « Ну что ж, придётся разобрать эти 2000 страниц. Посмотрим, как я смогу выкроить немного времени на чтение в своём плотном графике». Лишь спустя несколько дней я осознал всю абсурдность этого задания и то, что, по правде говоря, никто не заставлял меня читать все эти тексты, не говоря уже о посещении семинара. Мне ничего не нужно было делать. Я был волен выбирать по-другому.
Всякий раз, когда мне удаётся ощутить это чувство безынициативности, я чувствую, будто с моих плеч сбрасывают рюкзак, нагруженный кирпичами. И тогда, по иронии судьбы, я часто ловлю себя на том, что делаю именно то, что раньше ненавидел. Если обязательства убивают разум, то безынициативность его заполняет.
Конечно, в этой идее сопротивления обязательствам есть один нюанс. А как насчёт действий, которые обязательны по умолчанию? Как насчёт уплаты налогов, походов на работу или соблюдения правил дорожного движения? А как насчёт дел, где обязательства могут быть полезны? Как насчёт того, чтобы встать с постели, заняться спортом или постирать?
Ну, строго говоря, ничего из этого не является обязательным.
Возможно, это звучит немного в стиле хиппи, но на самом деле мы свободны делать всё, что угодно. «Почти никогда не бывает так, — говорит писатель Оливер Беркман, — чтобы нам пришлось уложиться в сроки на работе, выполнить обязательства, ответить на электронное письмо, выполнить семейные обязательства или что-то ещё». Всё, что нам нужно сделать, утверждает Беркман, — это столкнуться с последствиями своих действий или бездействия. Другими словами, мы можем с радостью игнорировать любые надоедливые обязательства, дедлайны и домашние дела, которые нам встретятся, — до тех пор, пока мы готовы столкнуться с последствиями этого невежества.
Я обнаружил, что крайне полезно проверять это на практике, даже в странных ситуациях. Всякий раз, когда мне не хочется что-то делать — вставать с постели, идти к стоматологу, посещать семинар, — я стараюсь поразмыслить о последствиях своего (без)действия и честно спрашиваю себя, готов ли я жить с этими последствиями. Решение о посещении семинара по экзистенциализму далось мне довольно легко: никаких ощутимых последствий моего отказа от участия в этом семинаре не было (разве что мне не пришлось бы читать 2000 страниц философских трудов).
Конечно, в других случаях всё сложнее. Разрыв отношений, увольнение с работы, переезд — как справляться с такими ситуациями? А что, если последствия изначально непредсказуемы?
Как и во многих других случаях, думаю, быстрый ответ здесь не важен, не обязательно. Я воспринимаю эти фразы («Тебе не нужно»; «Тебе нужно лишь столкнуться с последствиями») скорее как детекторы ерунды, позволяющие соотнести мои действия с намерениями, и тем самым провоцируя новые вопросы…
- Сделал бы я это, если бы никто этого от меня не ожидал?
- Если да, то как я мог бы изменить свой подход, чтобы действовать с меньшими усилиями? Что, если бы это было легко?
- Если нет, то мучаю ли я себя из-за страха столкнуться с последствиями отказа?
- Если я ненавижу задачу, даже если она в моих интересах, как я смогу выполнить ее, не сжав кулаки, хотя бы на несколько секунд?
Я понял, что цель этих вопросов не в том, чтобы следовать своим первым порывам и убежать от проблем, и садиться на самолет до Бали (прощай, обязательства!).
Нет, думаю, суть в том, чтобы осознать, почему я делаю то, что делаю. Суть в том, чтобы осознать, что, технически, мне не нужно ничего этого делать, и тогда, возможно, вернуться к своей задаче с ещё большим удовольствием и преданностью.