Этот кабинет на работе по вечерам стал нашим маленькой тайной. Пахло пылью, старыми бумагами и ее духами.
Маргарита.
Она стояла у стены и прихорашивалась перед зеркалом.
— Муж даже не заметит, что меня нет дома, — говорила она, проводя пальцами по волосам. — Уткнется в свой телевизор с футболом, как всегда. Скука, а не жизнь. День сурка.
И я верил ей. Ведь она была так прекрасна в этом полумраке, так жива. А он, этот муж, Сергей, в моей голове был просто серым, невыразительным, бесчувственным существом. Я видел его единственное фото в ее телефоне. Строгое, отстраненное лицо. Человек-сухарь, человек-диван. Мне было легко его ненавидеть. Легко и приятно.
— Ты вся светишься, знаешь? — шептал я, подходя и обнимая ее. — Прямо как живой огонь. Я не позволю тебе угаснуть. Это же преступление.
Ей понравились мои слова, и она рассмеялась. Ее смех звенел в пустом кабинете, и я чувствовал себя не любовником, а почти что рыцарем. Не в сияющих доспехах, конечно, а в самом что ни на есть обычном пиджаке, но все же. Я спасал ее от скуки, надоевших сериалов и немытой посуды.
Наш роман был красивой и тайной связью. Почти благородным делом.
Как же я жестоко заблуждался.
Всё перевернулось в один обычный четверг, серый и непримечательный. У моей мамы обострилась старая болячка, и я поехал с ней в областной диагностический центр. Очередь была длинная, народу — тьма. Мы устроились на пластиковых стульях, в воздухе висел запах лекарств. Я смотрел в окно, в голове крутились мысли о Рите, о нашем следующем свидании.
И вдруг я увидел его. Мужа Маргариты, Сергея.
Сергей стоял у стойки администратора, с папкой бумаг в руках. Он что-то спросил у медсестры. Вид его был уставшим и он провёл ладонью по лицу, пытаясь взбодриться, и в этот момент я поймал себя на мысли: «Да он же... нормальный мужик».
Мое отношение к нему изменилось. Вся моя картина, весь этот романтический флёр, которым я окутал наш роман. Этот «серый», «скучный» человек не был монстром из её рассказов. Он был нормальным, живым человеком. Из плоти и крови. Он, наверное, тоже вставал по утрам, пил кофе, ругался в пробках и, возможно, даже шутил. Я не хочу быть на его месте. Не хочу, чтобы моя жена мне изменяла.
А что был наш роман? Мы не были рыцарем и принцессой. Просто любовники. Тайные встречи в пыльном кабинете, шепот в телефоне, ее жалобы, которые я так охотно слушал. Это же была какая-то пошлая мелодрама. Дешевка. Мы просто прятались, притворяясь, что наша тайна делает нас особенными. А на самом деле мы просто обманывали и предавали.
Ко мне подошла мама.
— Все, сынок, сдала анализ. Поедем?
Я кивнул, не в силах оторвать от Сергея взгляд. Он тоже повернулся и пошел к выходу - мужчина, жена которого изменяет со мной.
— Да, поедем, — тихо сказал я.
В машине я достал телефон. Пришло сообщение от Риты: «Завтра в 5? Наше место? Соскучилась…»
Я посмотрел на эти слова. Раньше они заставляли сердце биться чаще. Сейчас они казались плохой репликой из глупого романтического фильма.
Я не стал ничего писать. Просто положил телефон в карман и завел машину. Мой красивый роман внезапно кончился.
Я не могу объяснить почему, но я его закончил.
Роман показался мелочным и пошлым.