Найти в Дзене
Картины жизни

«Пока живёте в моей квартире, я решаю всё!» — сказала свекровь. А потом удивилась, почему мы съехали

Марина стояла у плиты и мешала суп. За спиной она чувствовала взгляд свекрови — тяжёлый, как ладонь на затылке.

— Ты опять соль не по норме сыпешь.

Марина не обернулась.

— Людмила Петровна, я по рецепту.

— По какому рецепту? Я тридцать лет этот суп варю, и никто не жаловался.

Марина выдохнула. Положила ложку. Повернулась. Свекровь сидела за столом, руки сложены на клеёнке, губы поджаты.

— Хорошо. Сделаю, как вы хотите.

— Вот и молодец. Живёте в моей квартире — я решаю всё! Будете делать, как я сказала.

Вечером Игорь пришёл поздно. Марина сидела на кухне, дочка спала. Он сел напротив, потёр лицо ладонями.

— Как день?

— Нормально.

Он посмотрел на неё.

— Что случилось?

— Твоя мама сегодня сказала, что пока мы здесь, я должна делать всё, как она велит.

Игорь замер.

— Ну... она же не со зла. Просто привыкла.

— Игорь, я не могу больше.

— Потерпи. Ещё полгода — и съедем.

Марина отвернулась к окну. За стеклом темнота, чужие окна. Она видела своё отражение — худое, с тенями под глазами.

— Полгода, — повторила она. Не ему. Себе.

Утром позвонила мама. Голос радостный:

— Маринка, мы с папой в субботу приедем! Привезём вещи для Лизы!

Марина почувствовала, как внутри что-то сжалось. Она сразу поняла.

— Мам, приезжайте.

Положила трубку. Вышла в коридор. Людмила Петровна стояла у зеркала.

— Людмила Петровна, в субботу родители приедут. Навестят Лизу.

Свекровь обернулась. Лицо моментально стало жёстким.

— Какие родители?

— Мои. Мама с папой.

— Зачем?

— Внучку увидеть.

— Марина, я не хочу чужих людей в доме.

— Они не чужие. Это мои родители.

— Для меня — чужие. Это моя квартира, и я решаю, кто сюда приходит.

Марина стояла и смотрела на неё. В горле встал ком. Она развернулась и ушла в комнату. Закрыла дверь. Села на кровать и сжала ладони в кулаки — так сильно, что ногти впились в кожу.

В субботу утром Марина оделась, одела дочку.

— Куда это вы? — спросила Людмила Петровна.

— На улицу. Родители приедут.

— Вот и правильно.

Марина не посмотрела на неё. Просто вышла.

Внизу было холодно. Лиза жалась к ноге, не понимала, почему они на улице. Марина смотрела на дорогу и чувствовала, как внутри всё сжимается.

Родители приехали через полчаса. Отец вылез с пакетом, улыбался. Мама обняла Марину, отстранилась — лицо сразу изменилось.

— Ты похудела. Что на улице стоишь? Пойдём в дом.

Марина отвела взгляд.

— Не получится. Людмила Петровна не хочет гостей.

Тишина. Мама медленно разжала руки.

— Мы — гости?

— Мам, не надо.

Отец поставил пакет. Лицо каменное.

— Мы для неё чужие?

— Пап...

— Всё понятно.

Мама достала из пакета комбинезон, протянула. Руки дрожали.

— Держи. Лизе.

— Прости, мама.

— За что, Маринка? Ты ни в чём не виновата.

Они обнялись. Коротко, крепко. Потом отпустили.

Родители сели в машину. Марина стояла и смотрела, как они уезжают. Лиза дёргала её за рукав:

— Мама, почему бабушка не зашла?

Марина не ответила. Просто взяла дочку на руки и пошла в подъезд.

Вечером она вошла на кухню. Игорь сидел за столом. Людмила Петровна мыла посуду.

Марина подошла к мужу. Встала рядом.

— Игорь, завтра мы съезжаем.

Он моргнул.

— Что?

— Я нашла квартиру. Снимем. Завтра переезжаем.

— Марина, мы же копим...

— Плевать.

Людмила Петровна обернулась. Положила тряпку.

— Обиделась, значит.

Марина посмотрела на неё.

— Вы не пустили моих родителей.

— И что? Это моя квартира.

— Они приехали к внучке. Они мои родители.

— А мне они никто.

Марина шагнула вперёд.

— Тогда и мы вам никто.

Людмила Петровна усмехнулась.

— Ты соображаешь, что несёшь? Кто вам крышу дал? Кто с ребёнком возился?

— Я работала. И за каждую минуту говорила спасибо.

— Спасибо! А жить где будешь?

— Снимем.

— На что?

— На свои.

Игорь встал. Посмотрел на мать, на жену.

— Мам, хватит.

— Что хватит?! Она тебя против меня настраивает!

Марина смотрела на Игоря. Ждала.

— Игорь, — тихо сказала она. — Скажи ей.

— Что?

— То, что думаешь.

Он отвёл взгляд. Потёр лицо ладонями.

— Мне нужно подумать.

Марина кивнула. Один раз. Развернулась и вышла.

Ночью она лежала с открытыми глазами. И еще раз прокручивала: "Да, квартира свекрови. Но почему тогда я должна в ней терпеть унижения?"
Игорь ворочался рядом. Наконец сел.

— Марин.

Она молчала.

— Ты правда уйдёшь?

— Да.

— Даже если я не пойду?

Марина повернулась. Посмотрела на него в темноте.

— Даже так.

Он замер. Потом встал, накинул футболку. Вышел. Марина слышала шаги — он прошёл в комнату к матери. Голоса сначала тихие. Потом громче.

— Мама, мы уходим.— Ты что говоришь?!— Завтра снимем квартиру.— Игорь, она...— Мама, хватит. Ты сама выбрала. Квартиру вместо нас.

Тишина. Потом голос свекрови — ледяной:

— Убирайтесь. Сейчас. Чтоб к утру вас не было.

Марина встала. Игорь вернулся, молча достал сумку. Она начала складывать вещи — свои, дочкины. Руки не дрожали.

Людмила Петровна стояла в коридоре, прислонившись к стене. Смотрела, как они выносят сумки. Лицо бледное, губы сжаты.

Когда Марина одевала Лизу, свекровь шагнула вперёд.

— Игорь, ты пожалеешь.

Он остановился у двери. Не обернулся.

— Я уже жалею, мам. Только не о том, о чём вы думаете.

Дверь закрылась.

Они сняли однушку на окраине. Тесно, мебель старая. Но Марина впервые за два года варила суп и не чувствовала взгляда на затылке.

Игорь ходил мрачный. По вечерам сидел у окна. Марина не приставала с вопросами.

Через неделю он вдруг сказал:

— Может, съездим к ней?

Марина резала овощи. Нож завис над доской.

— Зачем?

— Она одна.

— Она выгнала нас ночью.

— Она моя мать.

Марина положила нож.

— Хочешь — езжай. Один.

Он поехал в субботу. Вернулся через три часа. Бросил ключи на стол — резко, звонко.

— Что случилось?

Он сел. Потёр лицо.

— Она сказала, что это из-за тебя. Что ты меня настроила.

— И что ты?

— Сказал, что если хочет нас видеть — пусть извинится. Перед тобой.

Марина замерла.

— Правда?

— Да.

— И?

Игорь усмехнулся. Зло.

— Велела убираться. Пока не одумаюсь.

Прошло два месяца. Людмила Петровна не звонила.

Однажды Марина забирала Лизу из садика — и увидела её.

Людмила Петровна стояла у ворот. Спина прямая, руки в карманах. Лицо осунулось, под глазами тени.

Марина остановилась. Лиза дёрнулась вперёд, но Марина удержала её за руку.

— Людмила Петровна.

— Марина.

Тишина. Ветер трепал волосы свекрови — она не поправляла.

— Я хочу поговорить.

— О чём?

— О Лизе. Я её два месяца не видела.

Марина сжала руку дочки.

— Вы сами решили.

— Я не думала, что вы всерьёз.

Марина почувствовала, как внутри вспыхнуло. Ярко. Горячо.

— Вы выгнали нас ночью. Не пустили моих родителей к внучке. Два года говорили, как мне жить, что готовить, когда дышать. А теперь стоите и говорите, что не думали?

Людмила Петровна отвела взгляд.

— Я была зла.

— Это не извинение.

— Что ты хочешь?

Марина шагнула вперёд. Голос ровный, твёрдый:

— Ничего. Вы не пустили моих родителей. Сказали, что они чужие. Выбрали квартиру вместо сына. И теперь ждёте, что я приведу вам внучку? За что? За то, что соскучились?

Людмила Петровна стояла молча. Губы дрожали.

— Она моя внучка.

— Да. И вы могли её видеть. Но вы отказались от неё в ту ночь.

— Я не отказывалась!

— Вы выгнали её. Трёхлетнего ребёнка. Ночью.

Тишина. Людмила Петровна открыла рот — и закрыла. Развернулась. Пошла прочь. Спина сгорбилась.

Марина смотрела ей вслед. Лиза потянула за рукав:

— Мама, это бабушка?

— Да, солнышко.

— Почему она ушла?

Марина присела, обняла дочку.

— Потому что не смогла сказать одно слово.

Вечером позвонил Игорь. Голос встревоженный:

— Мама звонила. Сказала, что видела вас.

— Да.

— Что произошло?

— Она хотела видеть Лизу. Я отказала.

— Марина...

— Игорь, она даже не извинилась. Просто пришла и потребовала. Как всегда.

Он молчал. Марина слышала его дыхание — тяжёлое.

— Она моя мать.

— Знаю. И ты можешь видеться с ней. Но Лиза не будет расти с мыслью, что можно унижать людей, а потом просто прийти и требовать прощения.

Пауза. Потом:

— Хорошо.

Марина положила трубку. Села. Внутри было пусто — но спокойно.

Прошло ещё четыре месяца. Игорь ездил к матери раз в месяц. Возвращался молчаливый.

Весной Лизе исполнилось семь. Марина устроила праздник, пригласила своих родителей, детей из класса.

Вечером Игорь помогал убирать. Вдруг сказал:

— Мама сидела в машине. У дома.

Марина замерла.

— Когда?

— Днём. Я выходил за пиццей, увидел. Она смотрела на окна.

— И?

— Уехала, когда заметила меня.

Марина поставила тарелки в мойку.

— Игорь, скажи ей, чтобы больше не приезжала.

Он кивнул.

Через месяц Марина возвращалась с работы — и увидела её у подъезда.

Людмила Петровна стояла, прислонившись к стене. Постарела. Волосы седые, лицо усталое. В руках пакет.

Марина остановилась.

— Людмила Петровна.

— Марина. — Голос осипший. — Я принесла для Лизы. Платье.

Протянула пакет. Марина не взяла.

— Зачем вы приехали?

— Я хочу её увидеть. Хоть раз.

— Нет.

— Марина, пожалуйста. — Голос дрогнул. — Я больше не могу. Она моя внучка. Единственная.

Марина смотрела на неё. На седые волосы, дрожащие руки, полные слёз глаза.

Вы хотели так жить. Выбрали квартиру. Свои правила. Свою правоту.

— Я была не права.

— Это не извинение.

Людмила Петровна сделала шаг вперёд. Голос сорвался:

— Прости меня. Прости. Я была дурой. Я не понимала... думала, вы вернётесь. Я...

Она замолчала. Слёзы текли по щекам, она не вытирала их.

Марина стояла молча. Внутри ничего не дрогнуло. Никакой жалости. Только пустота.

— Людмила Петровна, вы не пустили моих родителей к внучке. Помните? Сказали, что они чужие. Теперь я скажу то же: вы Лизе — чужая. Она вас не помнит. И не будет помнить.

Людмила Петровна качнулась, будто её ударили.

— Ты не можешь...

— Могу. Вы сами научили меня, что квартира важнее людей. Что правила важнее семьи. Живите с этим.

Марина обошла её и вошла в подъезд. Не оглянулась.

Поднялась домой. Закрыла дверь. Села на пол в коридоре, обняла колени. Руки дрожали, но внутри — спокойно.

Она сделала то, что должна была.

Вечером Игорь пришёл. Молча сел на кухне. Марина налила воды. Села напротив.

— Она звонила?

Он кивнул.

— Что сказал?

— Что ты права. Во всём.

Марина взяла его руку.

— Тебе тяжело?

— Да. Но я понимаю.

Из комнаты доносился голос Лизы — пела песенку. Игорь сжал руку Марины.

— Она моя мать. Но ты — моя семья.

Людмила Петровна сидела в своей квартире. Всё на местах. Чистота, порядок.

Она подошла к окну. Внизу играли дети, на лавочках сидели бабушки.

Она вспомнила: «Живёте в моей квартире — будете делать, как я сказала».

Тогда это казалось правильным.

Теперь она стояла одна. В пустой квартире. Где всё было так, как она хотела.

Только никого больше не было рядом.

Она села за стол. Посмотрела на телефон. На экране — фотография Лизы, которую Игорь прислал полгода назад. Первый класс, белый бант, улыбка.

Людмила Петровна провела пальцем по экрану. Прошептала:

— Прости.

Но никто не услышал.

Марина стояла у окна. Игорь укладывал Лизу, из комнаты доносился его голос — читал сказку.

Телефон завибрировал. Сообщение от мамы: «Маринка, как вы? В выходные приедем».

Марина улыбнулась. Ответила: «Ждём».

Она посмотрела на своё отражение в стекле. Худая, уставшая. Но свободная.

Больше никто не диктовал, как ей жить.

Она выбрала себя. Свою семью. Своё достоинство.

Игорь вышел, обнял сзади.

— О чём думаешь?

— Ни о чём.

— Всё будет хорошо.

— Знаю.

За окном горели огни. Где-то там сидела одинокая женщина и жалела о словах, которые не вернуть.

Марина закрыла глаза. Они были здесь. В тесной съёмной квартире, с облезлыми обоями. Но со счастьем, которое выбрали сами.

И никто не мог его отнять.

Если понравилось, поставьте лайк и напишите коммент!