В маленьком американском городке Элбертон когда-то стояли шесть огромных гранитных плит. Они возвышались над холмом, отражая солнечный свет, и казались древними, будто перенесёнными из другой эпохи. Но на деле им было всего несколько десятилетий. Их называли Скрижалями Джорджии — самым загадочным памятником США. А летом 2022 года кто-то решил, что пора положить конец этой тайне. Ночью монумент взорвали, оставив после себя груду камней и вопросы, на которые не существует ответов.
Таинственный заказчик
Элбертон называют «гранитной столицей мира» — местные жители гордятся своими каменоломнями. Поэтому, когда однажды летом 1979 года в город приехал хорошо одетый мужчина в сером костюме, никто не удивился. Он представился как Роберт Кристиан и сказал, что ему нужен гранит. Много гранита.
Он зашёл в офис местной строительной компании и спокойно объяснил, что хочет возвести монумент высотой шесть метров и весом около ста тонн. Проект был готов — нужны были лишь исполнители.
Руководитель фирмы, Джо Фендли, вспоминал позже: «Он говорил уверенно, но с каким-то холодом. Ни шутки, ни улыбки. Было ясно: этот человек не из тех, кто сомневается».
Завещание для будущего
Через несколько дней Кристиан появился в банке. Настоящее имя он сообщил только управляющему, Уайатту Мартину, и взял с него обещание — никогда и никому его не раскрывать. После завершения проекта Мартин должен был уничтожить все документы.
Так и было сделано.
Сам Кристиан объяснил лишь одно: он представляет небольшую группу людей, работающих над идеей памятника-послания. Скрижали должны были стать руководством для тех, кто придёт после нас, — после катастрофы, войны или конца цивилизации.
Каменные заповеди
Плиты разместили в строгом порядке, как будто они должны были ловить свет и тень в определённые часы. На восьми языках, включая русский, высекли десять посланий. Они призывали человечество к миру, разуму и... сокращению.
«Пусть население Земли никогда не превышает 500 миллионов».
«Регулируйте рождаемость».
«Найдите новый язык, который объединит человечество».
«Не будьте раковой опухолью для Земли».
На верхней плите, на древних языках, было выгравировано:
«Да послужат эти скрижали заветом Веку Разума».
Город, который не просил такой славы
Монумент открыли весной 1980 года. Люди пришли с цветами и любопытством. Но вскоре торжественность сменилась тревогой. Кто-то счёл Скрижали «сатанинским манифестом», кто-то — проектом тайных обществ. Появились версии о нацистах, масонах и культах, мечтающих сократить население Земли.
С годами монумент стал притягивать странных людей. На холме устраивали ритуалы, сжигали животных, писали на камнях угрозы. Местные старались обходить место стороной, особенно ночью.
Фендли и Мартин, те самые двое, кто помогал «Кристиану», прошли проверку на полиграфе. Оба оказались чисты. Но подозрения не исчезли.
Взрыв
6 июля 2022 года камера наблюдения зафиксировала вспышку. В три часа ночи что-то взорвалось у подножия Скрижалей. Когда полиция добралась до места, одна из плит была разнесена в щебень, остальные стояли перекошенные. Через несколько часов власти решили не восстанавливать памятник. Остатки вывезли.
Виновных так и не нашли.
Последнее письмо
Банкир Мартин умер за пять лет до взрыва. В своём последнем интервью он признался, что получал письма от «Роберта Кристиана» вплоть до 2001 года. Последнее — за день до трагедии 11 сентября. После этого — тишина.
Кто был этот человек? Почему выбрал именно Элбертон? И почему его «завет Веку Разума» оказался разрушен людьми, для которых он, возможно, и был написан?
Эхо каменных заповедей
После разрушения Скрижалей город будто вздохнул с облегчением. Для одних это был конец зловещей эпохи, для других — потеря редкого символа человеческой мысли.
Но остались фотографии, архивные кадры и память о десяти строчках, выбитых на граните. Кто-то видел в них угрозу, кто-то — предупреждение, а кто-то — напоминание о том, что человечество, какими бы умными мы себя ни считали, всё ещё не умеет договариваться даже с самим собой.
Теперь холм у Элбертона пуст. Ветер гонит пыль, где раньше стояли шесть плит. И только в архиве старого банка, на одной из пожелтевших страниц, рукой банкира выведено имя — вычеркнутое, как будто навсегда.
А вы как думаете — стоило ли взрывать Скрижали Джорджии? Или это был единственный памятник, который говорил с будущим языком, пока мы всё ещё спорим о прошлом?