Поздно вечером я проходил мимо кухни, когда колонка внезапно ожила. Голубое кольцо загорелось ровным светом, хотя я к ней не прикасался. Экран не реагировал, команды не принимал. И вдруг — голос. Мужской, спокойный, будто читающий текст с листа. Не мой, не жены, не системный. Просто сказал тихо, почти ласково: «Пора домой». Я остановился. Думал, ослышался. Проверил журнал — ни одной записи, ни сигнала активации. История команд пуста. Только строчка «Неопознанный источник звука». Попробовал перезапустить устройство — всё нормально, пока я стою рядом. Но как только выхожу из комнаты, срабатывает датчик движения, и колонка сама включается. Та же фраза. Те же слова. Та же интонация. Я выдернул шнур питания. Свет погас, но через пару секунд колонка снова вспыхнула — слабым, будто остаточным светом. Проверил приложение: статус «в сети». Хотя розетка пустая. Пошёл дальше — и услышал из комнаты глухой щелчок, будто кто-то включил питание обратно. Проверил розетку, кабель, ничего. Колонка снова