Знаете, астрономы — народ спокойный. Они десятилетиями выстраивают аккуратные теории, как из кубиков. А потом Вселенная берет и швыряет им в лицо такой кубик, что все предыдущие постройки разлетаются вдребезги. Таким кубиком стала звезда R136a1. Открыли ее в 2010-м, и с тех пор тихий ужас в научной среде не утихает. Мы-то думали, что звезды тяжелее 150 Солнц существовать не могут. А этот монстр тянет на все 265. Это все равно что найти в лесу гриб высотой с девятиэтажку. Вроде бы гриб, но жить с этим знанием уже как-то неспокойно.
Не там и не так
Обитает этот титан, что характерно, не у нас. Не в Млечном Пути. Ему бы тесно тут в наших скромных галактических окраинах. Его дом — Большое Магелланово Облако, соседняя карликовая галактика. Если представить Млечный Путь огромным мегаполисом, то Магелланово Облако — этакая шумная, яркая, немного хаотичная деревенька под боком. И в самом ее сердце бушует туманность Тарантул — гигантский космический роддом, где звезды рождаются с пугающей скоростью. Именно там, в самом гуще этого хаоса, в скоплении под номером R136, и притаился наш рекордсмен.
Цифры, от которых плавится разум
Давайте попробуем представить, с чем мы имеем дело. Только осторожно, мозг может запротестовать.
- Масса. Просто произнесите: «Двести шестьдесят пять Солнц». Это не просто цифра. Это вся наша Солнечная система, но умноженная на 265. Все эти Юпитеры, Сатурны, все астероиды и кометы — и так 265 раз. Жалкая пылинка по сравнению с этим Leviathan.
- Светимость. Она выдает энергии за одни земные сутки столько, сколько наше Солнце выработает за 24 000 лет. Просто вдумайтесь. Вся наша цивилизация от шумеров до запуска ИИ уместилась в период, который для R136a1 — одно мгновение. Если бы эта звезда оказалась на месте Солнца, Земля превратилась бы в комок пара и расплавленного камня за время, меньшее, чем вы читаете это предложение.
- Температура. Наше Солнце — уютный желтый костерок с температурой поверхности около 5800 градусов. R136a1 раскалена до 53 000 К. Она не просто светит — она палит ультрафиолетом и рентгеном, выжигая все вокруг себя. Это не печь, это промышленный плавильный цех космического масштаба.
Жизнь на скорости света
Жизненный путь R136a1 — это спринт длиной в пару миллионов лет. Для сравнения, нашему Солнцу отпущено 10 миллиардов.
Она родилась совсем недавно по космическим меркам — каких-то миллион-другой лет назад. И уже сейчас, в своем младенческом возрасте, это полностью сформировавшийся монстр. Ее ядро работает как адская термоядерная топка, выжигающая топливо с чудовищной скоростью. Сила излучения такова, что звезда буквально сдувает сама себя в космос. Она уже потеряла массу, эквивалентную 50 Солнцам. Просто выбросила в окружающее пространство. Понимаете? Она выкинула в никуда материал для пятидесяти звезд, подобных нашей. Просто потому что может.
И финал ее будет соответствующим. Ученые полагают, что ее ждет не обычная сверхновая, а нечто гораздо более экзотическое — парно-нестабильная сверхновая. В ее ядре фотоны станут настолько энергичными, что начнут спонтанно превращаться в пары частиц и античастиц. Это уронит давление, и звезда рухнет сама на себя. Последующий взрыв будет настолько чудовищным, что от звезды не останется ничего — ни черной дыры, ни нейтронной звезды. Только expanding облако тяжелых элементов, разлетающееся по галактике. Она умрет, не оставив после себя даже праха.
Зачем нам это знать?
Спросите, какая разница, что там творится в какой-то далекой галактике? А вот какая. R136a1 — это окно в молодость нашей Вселенной. Считается, что первые звезды, зажегшиеся после Большого Взрыва, были именно такими гигантами. Яркими, яростными и недолговечными. Они-то и наполнили космос тяжелыми элементами, без которых не было бы ни планет, ни нас с вами.
Железо в нашей крови, кислород, которым мы дышим, кальций в наших костях — все это было выковано в ядерных топках таких вот монстров, давным-давно взорвавшихся. Мы не просто звездная пыль. Мы — пыль от звезд-титанов, живших ярко и умерших громко. R136a1 — это редкий, доживший до наших дней реликт той безумной эпохи. Напоминание о нашем буйном прошлом.
Она учит нас смирению. Мы живем у спокойной звезды, в тихом районе Галактики. И иногда нам кажется, что мы уже что-то поняли об этом мире. А потом мы смотрим в телескоп и видим R136a1 — яростный, необузданный кошмар, бросающий вызов всем нашим правилам. И понимаем, что Вселенная всегда будет больше, страннее и могущественнее, чем самые смелые наши фантазии.