— Ну всё, теперь заживём! — сказал он, поднимая коробку с посудой.
Она улыбнулась, держа в руках ключи.
Такие маленькие — а сколько в них смысла. Они искали эту квартиру почти год.
Смотрели десятки вариантов: где-то не тот вид, где-то соседи “так себе”, где-то цена кусается.
А тут — окна на утро, парк через дорогу, кафель в ванной в её любимом цвете.
Мечта.
Даже риэлтор сказал: «Редкий случай, будто вас ждала». Первую неделю всё было идеально.
Они вместе выбирали шторы, собирали мебель, смеялись над инструкцией к кровати: “шаг 6 — вставьте деталь А в паз B”.
Пицца на полу, чай из пластиковых стаканчиков, запах нового дома.
Классика. Но потом началось.
Она — про полки и уют.
Он — про бюджет и усталость.
Она хотела делать стены “в сливочном оттенке”.
Он говорил: “Это же просто стены.” Квартира вдруг стала полем боя.
Каждый сантиметр — спор.
Где будет диван, какой будет свет, кто больше вкладывается.
Ремонт — тот самый экзамен на любовь, который сдают не все. Через месяц