Когда человек приходит в терапию, кажется, что в кабинете нас всего двое — психолог и клиент. Два человека, два живых присутствия, встретившиеся здесь и сейчас. Но очень быстро становится ясно: мы не одни. Вместе с клиентом приходят гости. Те, кого он не звал. Те, кого, возможно, не замечал. Но кто давно и прочно поселился в его голове, в душе. Они невидимы. Но ощутимы. Мы слышим их голос, хоть он и звучит через клиента.
Мы чувствуем их присутствие — в словах, в интонациях, в тревоге, в стыде, в напряжении. Они, как призраки прошлого, которые диктуют, как жить в настоящем. Кто эти «гости»? Иногда это мама, которой хочется доказать, что вы всё-таки достойны любви, несмотря на критику или холодную отстранённость. Иногда — бывший партнёр, с которым отношения завершились, но внутри осталась невидимая нить: обида, надежда, ощущение своей «недостаточности». А бывает — отец, чьё молчаливое разочарование живёт в теле. И теперь каждый успех — это не радость, а попытка доказать себе: «Я что-то