#записки_репетитора
(имя героини изменено)
Давно собиралась записать эту историю, но в учебном году времени в сутках не хватает. И всё-таки напишу. Неспроста же я рассказываю её новеньким, если понимаю, что нет у них уверенности в своих силах. Может, ещё кому-нибудь пригодится.
Был конец августа 2019 года. Никто из нас ещё не знал слова "ковид". Тогда я сама к ученикам ездила заниматься, а те, кто жил неподалёку, ко мне приходили.
Приехала ко мне новенькая — девочка Аня — на пробный урок. Я дала ей пройти тест ЕГЭ со своего ноутбука. Сама сижу рядом и молча смотрю. Ничего не подсказываю — нужен чистый результат. Если она будет у меня заниматься, я должна понимать, с чего мы начали, какой уровень был изначально.
Максимум первичных баллов за тестовую часть тогда был 33.
Она читает задания, задумывается, ответы записывает на листок, и я, хоть и сижу сбоку и угол обзора не ахти какой, но часть монитора вижу и понимаю, что уровень, в общем-то, нулевой.
Прошло минут сорок или чуть больше, и Аня сообщила, что закончила решать тест.
Я села за стол напротив неё и стала проверять. Проверяю, а она сидит как на иголках. Говорю, мол, не переживай ты так. Не судьба же решается. Она вздохнула и промолчала.
Я подсчитала эти жалкие крохи баллов: оказалось, их четыре из тридцати трёх.
Пересчитала ещё раз — от последнего задания к первому. Нет, я не ошиблась: их четыре. Господи, думаю, как же мне ей это число озвучить?
Наконец собираюсь с духом и говорю:
— Аня, к сожалению, только четыре балла из тридцати трёх возможных.
Девочка молча кусает губы, слёзы стоят в её глазах, готовые пролиться. Она встаёт, идёт в прихожую, начинает надевать кроссовки. Я иду следом и думаю, как же мне ей сказать, что я не смогу её подготовить на хорошие баллы всего за один учебный год при занятиях периодичностью раз в неделю.
— Аня...
И тут она поднимает на меня глаза, мокрые от слёз, и просит:
— Пожалуйста, не отказывайтесь. От меня уже три репетитора отказались.
— А учительница школьная что говорит? Какие у тебя оценки за девятый, десятый класс?
— У меня итоговые всегда тройки. Даже если правильно напишу, она всё равно придирается. Она говорит, я ни за что не сдам ЕГЭ.
Я не знала, как поступить. Пробелов в знаниях тьма, копились они, видимо, с начальной школы.
— Ладно, — говорю, — давай попробуем. Если ты будешь выполнять всё, что я задаю, может, что-то и получится. Через месяц уже наступит какая-то ясность. На том и порешили.
В сентябре было проведено четыре занятия по 90 минут — в общей сложности восемь школьных уроков.
Задаю на дом я много. Аня выполняла не просто всё, а делала в два раза больше. Разобрали правописание корней слов — даю штук двадцать подобных заданий в формате теста ЕГЭ. А она приносит решённые сорок заданий. Спрашиваю: где взяла? В интернете, говорит. Ну, думаю, хорошо, что стремление есть у неё, нацеленность на результат. На занятиях разбираем ошибки, которых поначалу было много, отрабатываем снова и снова. Каторжный труд.
— Я тупица. Дура, — говорит Аня. — Половину заданий неправильно сделала. Учительница была права — мне ни за что не сдать ЕГЭ.
Я начинаю закипать:
— Если бы ты была тупицей и дурой, ты не сделала бы ни одного. Слышишь? Убирай эти слова из своего лексикона. Ты пока не справляешься с заданием на 100 процентов, но ты стараешься. Это заметно. Продолжай в том же духе, тогда увидим, что будет.
К началу октября часть тестовых заданий уже была объяснена и отработана. На одном из занятий я снова даю решить тест ЕГЭ целиком.
Аня заметно волнуется, но всё-таки ответы на пройденные темы записывает увереннее. Или мне так показалось.
Чтобы получить аттестат, ученику нужно было набрать десять первичных баллов, по 100-балльной системе это 24 балла. Для поступления в вуз минимальное количество первичных баллов составляло 36.
Без особого оптимизма начала я проверять Анины ответы. А насчитала 14 первичных баллов. Неужели? Пересчитала. Точно. 14. Это, конечно, всё ещё мало. Но уже не двойка.
— Ну вот, — говорю. — Четырнадцать. А было сколько?
Аня чуть улыбается:
— Четыре.
— Идёшь в правильном направлении. Пожалуй, надо дать тебе шанс ещё проявить себя. Занимаемся ещё месяц — если сдвигов не будет, тогда расстанемся.
Работаем дальше, хвалю за малейшие успехи и больше не слышу от неё, что она тупица и дура. Количество баллов понемногу прибавлялось. Это радовало.
Но я даже представить не могла, что меня ожидает, когда мы доберёмся до подготовки к сочинению. Аня совершенно не умела выражать мысли — ни на бумаге, ни устно. Нужно было её разговорить, научить строить фразы. Я понимала, что мы топчемся на месте, что я взвалила на себя непосильную ношу, часто стали появляться мысли, что всё, что я делаю, бесполезно.
Нужно было что-то такое, что вызвало бы в ней эмоции, которые было бы сложно удержать в себе, которыми бы захотелось поделиться. Однажды я подумала, что есть выход. Существуют стихи, которые хоть и написаны простовато и достаточно давно, но способны вызвать у подростков интерес. Я и мои сверстницы переписывали их когда-то в тетрадки и зачитывали до дыр. Пожалуй, попробую, решила я.
Знаю, что есть учителя, которые пренебрежительно относятся к стихам Эдуарда Асадова. Мол, они примитивные, упрощённо-назидательные, и никакая это не поэзия, и детям их вообще читать не стоит и т.д. и т.п. Простите, а как же примитивизм в живописи? Имеет право на существование? Так почему же стихи не имеют?
В общем, стала я Ане читать по одному стихотворению Асадова. Читаю и слежу за реакцией. Есть! Есть реакция! Ага, тогда попробуем побеседовать о прочитанном. А потом перенести свои мысли на бумагу. Конечно, без шаблонов вначале не обошлось. Когда человек не читает систематически, хоть тресни, никаких двух слов он не свяжет, если ему не дать модель, как строить эти фразы.
Со скрипом, но стали получаться небольшие, сперва корявенькие, а потом всё более уверенные письменные ответы на вопросы.
Думаю, Асадов помог. Он переместился сюда, в нашу предковидную реальность, прямиком из моего школьного прошлого, и помог расшевелить мозги этому ребёнку. И мне не так важно было тогда, насколько эти стихи "страдают" примитивизмом и упрощенчеством. Они сделали своё дело. Может, для подобных дел они и существуют на свете?
После освоения развёрнутых ответов на вопросы мы вплотную приблизились к сочинению. Я видела, что Ане уже не так страшно за него браться.
К Новому году стали заметны Анины успехи и в решении тестовой части, и в написании сочинений. Когда грянул ковид, перешли на дистанционные занятия. Аня не останавливалась на достигнутом, не сбавляла темп. Она по-прежнему делала дома вдвое больше, чем было задано. Уникальный случай в моей репетиторской практике.
Думаю, уже понятно, для чего написан этот рассказ. Не хотелось писать банальности, но этот случай заставил меня поверить: человек способен на многое, если хочет добиться цели. В том числе такой человек, который называет себя тупицей. Если поверить в него, он тоже постепенно в себя поверит.
На всякий случай скажу: рассказывая истории из репетиторской жизни, я не ставлю целью каким-то образом принизить школьных учителей. Слишком долго сама была в этой шкуре и прекрасно знаю, каково это — учить, когда перед тобой человек 30, половина из которых ходит в школу, чтобы общаться.
Из-за ковида очно я больше с Аней занятия не проводила — только дистанционно. В мае она позвонила и сообщила, что семья уезжает на дачу и что там нестабильный интернет.
Я запереживала, чтобы всё, что удалось ей усвоить, не улетучилось из её головы перед экзаменом.
И вот наступил этот день. Выйдя из школы, Аня позвонила, рассказала, как прошёл ЕГЭ. Голос её звучал достаточно бодро. Из разговора я поняла, что несколько ошибок всё же она допустила, но сказала себе, что после драки кулаками не машут, и стала ждать результатов.
А потом наступил финал этой истории: позвонила Аня и сказала, что набрала 85 баллов из ста. Хотите верьте, хотите нет. Я сама до сих пор удивляюсь.
Эта девочка поразила меня. Она взяла эту вершину. Сама. Я ей лишь помогла. И вообще я могла хоть наизнанку вывернуться в своём желании донести до неё знания — если бы у неё не было усидчивости, настойчивости и огромного желания сдать экзамен достойно, она бы его не сдала так хорошо.
Ну и, наверное, стоит добавить для сравнения: 4 Аниных балла в августе — это 10 по 100-балльной системе. Это не двойка, меньше двойки. А 85 набранных на экзамене баллов — это 51 первичный балл и пятёрка, потому что при переводе баллов в оценки в 2019–2020 учебном году пятёрку получали все, кто сдал ЕГЭ на 72 балла и выше.
Верьте в своих детей. Говорите им, что они способны на многое, если захотят. После случая с Аней я это точно знаю.