Кто сам не мог везти, просил друзей.
В октябре 2025 года бывший российский баскетболист Виктор Петраков дал большое интервью обозревателям «СЭ» Юрию Голышаку и Александру Кружков в рамках нашей рубрики «Разговор по пятницам». В отрывке ниже — рассказ Петракова о Иране и ввозе товаров в СССР.
Таможня
— За границей команду всегда сопровождал комитетчик?
— Да, постоянно был сотрудник КГБ. Как правило, Миша Грошев. Замечательный парень. Заступался за нас, помогал таможню пройти. Однажды меня спас.
— Что случилось?
— Куда-то ЦСКА отправился без сборников... Дай бог памяти... Да, в Иран! Шах Пехлеви пригласил.
— По Ирану еще ходили девки почти без одежды?
— Да. Абсолютно светское государство, никаких религиозных перегрузов. Я в сумку напихал столько вязаных кофточек, что весила килограммов шестьдесят. Красивые такие буклешечки. Нас в Иране встретила армянская диаспора. Мы им икру — они тут же отцокали бабки. Получилось, вполовину удешевили товар. Прилетаем в Шереметьево — начинается ор: «Еще одни! Всем строиться!»
— Шмон?
— Стоим в шоке. Сумки выгрузили. Кто-то тихонько спрашивает: «А что такое?» — «Да вчера сборники из Америки вернулись, так они оружие везли. У Жармухамедова было и у Александра Белова».
— Легендарная история.
— А тут мы приезжаем! Разводят всех по отсекам. Я стою у колонны, готовлюсь сбрасывать. Замечаю, какой-то парень окликает Грошева: «Миша, ты откуда здесь?» — «С баскетболистами ездил». — «Ну, докладывай, кто что везет». Тут Миша и произносит: «Никто и ничего. Отвечаю! Я с каждым по магазинам ходил. Все в рамках разрешенного, по три штуки». Тот оглядывается — и видит меня с огромной сумкой. Сразу: «А это что за хряк у него?»
— Перепугались?
— Грошев нашелся: «У Виктора ребенок родился, ковер везет». — «А-а, ковер... Ладно». Мужик уходит. Через две минуты нас без всякого осмотра отправляют: «Свободны!» Я перекрестился.
— А если бы тормошили — что грозило?
— Мне бы ничего не грозило. Сбросил бы. Не мое — и все.
— Белов описывал в мемуарах гору мохера в вашем номере. Быль?
— Да. Ничего не придумал. Как он сформулировал — напомните?
— Мы выписали: «Розово-сиреневая гора, заслонявшая весь номер, подступала Вите практически к горлу».
— Если гипербола — то небольшая. Мне пришлось весь этот мохер утрамбовывать так, что по крепости был как кирпич. Скотчем перехватывал. Я почему развернулся-то? Потому что Гомельский сказал: «Ребята, затоваривайтесь, ноу таможня».
— Была какая-то дикая история — будто Гомельский просек там облаву, спускал золото в унитаз. Слышали?
— И с валютой его ловили, и с золотом. Как-то встречает в аэропорту жена, он ей букет в руки: «Олечка, здравствуй!» Через загородку. Тут же чекисты: «Дайте-ка нам эти цветы...» Хоп — там скрученные доллары. Моментально Александра Яковлевича отстранили. Но как-то отбился. Он же непотопляемый. Даже Олимпиаду-80 проиграл — а его не уволили!
Пистолет
— Был кто-то в баскетбольном мире, принципиально ничего не покупавший на продажу?
— Нет.
— Говорят, Кондрашин возил только какие-то учебники.
— Так за него возили все остальное Саша Белов, Макеев и Зяма, Арзамасков.
— По просьбе Владимира Петровича?
— Разумеется. У Кондрашина сын-колясочник! Зарплата в «Спартаке» 300 рублей. Жить-то надо. Когда к нам в ЦСКА перешел Арзамасков, все мне рассказал.
— У Арзамаскова смерть какая-то чудовищная.
— Сбросили с восьмого этажа гостиницы.
— Вычитали, что после баскетбола он связался с криминалом, «ломал» чеки, кинул воров в законе.
— Я точно эту историю не знаю. Зяма — хороший парень. Но ушлый.
— Многие говорили — на редкость противный персонаж.
— Может, для кого-то противный. Для меня — замечательный. Я ему в Москве помогал, свел с продавцом автомобилей на улице Вешних Вод. Зяма мгновенно вошел в курс дела, освоился. Раз в месяц там машину покупал — и переправлял в Тбилиси.
— В той же книжке Белов поражался, как в 1973-м вы с Ястребовым купили по 100 пар сапог. Приходит в ваш номер Сергей — и спрашивает: «Как перед Гомельским все это будете обосновывать?»
— Было!
— Выкрутились?
— Сказали Гомельскому: «Деньги нужны!» Александр Яковлевич в тот момент сам просил что-то для него перевозить. Не разведясь с Ольгой Павловной, уже жил с Лилей, стюардессой.
— Ставшей его второй женой?
— Да. Говорил: «Витя, вот сумка, забирай. Когда скажу, принесешь». Он мне доверял — я не кину, не разболтаю.
— А Жармухамедов рассказывал вам, как вообще пришло в голову привезти из американского турне пистолет?
— Объяснял так: он лежал в прикроватной тумбочке, в нижнем ящичке. Мужики любят оружие. Вот Жар и кинул к себе в баул. Причем не ПМ какой-нибудь, а мелочь. Что-то вроде «бульдога». Знаете, в чем проблема? В том, что уже ездили без таможни. Разбаловались!
— А в тот раз кто-то «стукнул»?
— Да. «Стучали» всегда либо Гомельский на Кондрашина, либо Кондрашин — на Гомельского. Раз тренером сборной был Владимир Петрович, значит, доложил Александр Яковлевич.
— Гомельский не подозревал, что сгорят игроки его же ЦСКА?
— Да. Хотя нас предупреждал: «Ребята, уезжая со сборной, не борзейте». Мы же знали, что Арзамасков, Макеев и Саша Белов возят за всю Европу.
— Все — из ленинградского «Спартака».
— Да. Мощнее их возил только Миша Коркия. У него красных линий не было.
— Где Коркия, там и Саканделидзе?
— Нет, Сако осторожный. А Миша — такой кутаисский понтярщик. Все рекорды бил! Специализировался на магнитолах. Разрешены к провозу две. Могут закрыть глаза на третью. Миша притащил 15!
— Конфисковали?
— Да. Но потом в каждую поездку Миша что-то у таможенников изымал. Все же лежит на сохранении. Как едет сборная — одну возвращают.
— Кстати, в истории с Жармухамедовым мы слышали другую версию. Будто в Штатах команду повезли в тир. Александр Белов получил пистолет в подарок от хозяина как самый меткий, Жармухамедов — как слепец. Не попавший ни в одну мишень.
— Допускаю! Но я вам озвучиваю версию, которую слышал от самого Жара. Якобы кто-то живший до него в номере оставил пистолет в тумбочке. Говорил: «Открываю — лежит».
— Вы-то верите в эту версию?
— Никто не верит. Главное, в КГБ не поверили. Поэтому Жар лишился звания «заслуженного», год был невыездным.
Читайте также:
- «Сейчас рэзать, мама клянусь, рэзать будэм вас!» Петраков о стычке в гостиннице