В Древнем Риме маленький глиняный черепок значил куда больше, чем золотой перстень. Это была тессера — хлебная карточка, дающая право на бесплатный паёк зерна. Система раздач называлась аннона. Её придумали ещё в конце Римской Республики, и она стала первым в истории «соцпакетом». Бесплатное зерно получали только полноправные граждане Рима. Норма составляла около 5 модиев зерна в месяц (примерно 33 кг). Зерно выдавали сырым, горожане сами мололи его и пекли хлеб дома или в общественных пекарнях. Мелочь? Как бы не так! Хлеб держал в узде миллионный город. Аннона была политическим оружием: императоры знали, что без зерна будет бунт. Караваны с пшеницей из Египта и Северной Африки охраняли так же, как легионы на границе. В этот момент на арену выходит Гай Юлий Цезарь. Он понял: бесплатное зерно — ключ к сердцу плебса и самый дешёвый способ завоевать народную любовь. Подкармливая жителей и одновременно дисциплинируя их, Цезарь укреплял власть и шаг за шагом поднимался к диктатуре. Раздачи