Новые ботинки, топтать их задники, поди просто так разноси. А не разносишь, быть беде, кровавым мозолям, пластырям в аптечке на старых дрожжах, хмурому лицу и оценивающим двум минутам ожидания в прихожке перед выходом в люди. Точно вам говорю, да-да. Ботинки в наше время прямо кот Шредингера, теорема Ферма или ещё какой символ загадочности. Ботинки за много-много денег вовсе не гарантируют удобства, долгую, лет пять, носку или, чего хочется по-детски глупо, лёгкости, надёжности, красоты и никаких морщин на загибах, царапин и всё такое. Ботинки за среднюю стоимость таинственны по своей природе и с ними, точь в-точь как с китайскими газовыми колонками, никогда не угадаешь, что попадётся – чёт или нечет, козырные тузы, флэш-рояль или грусть с тоской по зря потраченному баблу, стёртым пяткам, натянутым нервам или времени на примерку. Советское детство баловало школьными туфлями натуральной кожи единой модели меняющихся размеров. Они были прекрасны и остались в прошлом, совсем как модельные