Она не планировала мстить. Просто хотела почувствовать, что тоже может быть желанной. Но когда ревность становится сильнее любви, измена превращается в наказание для всех.
Когда я узнала, что муж переписывается с коллегой, всё рухнуло. Не то чтобы я застала их вместе или услышала признание — просто одно случайное уведомление на экране телефона стало ударом сильнее любого слова. Там были не откровения, не страсть — просто лёгкий флирт, намёки, комплименты. Но всё это было тем, чего не было у нас уже много лет.
Я не закатила сцену, не кричала. Я просто молчала. Дни шли, а я внутри горела. Мне казалось, что я живу с чужим человеком, и даже воздух между нами стал густым от недосказанности. Он пытался быть внимательным, дарил цветы, говорил, что любит, но всё это звучало как оправдание.
А потом появился Кирилл. Коллега из соседнего отдела, уверенный, внимательный, с тем типом взгляда, в котором можно утонуть. Он почувствовал мою уязвимость, как будто специально. Мы часто обедали вместе, иногда задерживались после работы. Всё начиналось безобидно, но с каждой встречей я ощущала, как растёт то самое чувство — смесь злости, обиды и жажды доказать, что я тоже могу.
В тот вечер, когда муж снова написал “буду поздно, совещание”, я осталась в офисе с Кириллом. Он подошёл слишком близко, я не отстранилась. Его руки, его дыхание — всё было как вспышка, как удар, в котором смешались страсть и месть. Когда всё закончилось, я сидела в тишине, чувствуя только пустоту. Это не принесло облегчения. Наоборот, стало хуже.
Вернувшись домой, я увидела мужа, сидящего за столом. Он улыбнулся, спросил, как день. Я посмотрела на него — и впервые почувствовала не любовь, не ненависть, а жалость. К нему. К себе. К нам обоим.
С тех пор между нами началась тишина. Не открытая, не конфликтная — просто холод, в котором слова перестали что-то значить. Я пыталась убедить себя, что уравняла счёт, но каждая ночь напоминала: это не победа, это разрушение.
Однажды я удалила номер Кирилла и стерла его сообщения. Не потому, что боялась разоблачения, а потому что не могла больше смотреть на себя прежнюю. Ту, что из гордости выбрала ложь вместо боли.
Сейчас я живу с мужем, и снаружи всё как раньше. Мы завтракаем вместе, улыбаемся соседям, планируем отпуск. Но я знаю: после той ночи мы больше не семья, а только видимость её. Потому что измена, совершённая из ревности, не лечит рану — она лишь делает её вечной.