Как выжить, если отец превращает тебя в проект несбывшейся мечты?
Детство без игр и школы, ежедневные 12-часовые репетиции, насилие и побег из дома в 13 лет. В этой статье — история всемирно известной пианистки Полины Осетинской.
«Распоряжались мною как вещью, приносящей немало денег»
Полина Осетинская родилась в Москве в 1975 году. Родители вскоре развелись.
Отец — Олег Осетинский, сценарист фильма «Звезда пленительного счастья». Мечтал быть пианистом, но в школьной драке получил травму пальца, из-за которой не мог играть.
Мать, Елена Мантурова, после развода передала дочь на воспитание бывшему мужу — и тогда он решил взять реванш у судьбы и воспитать гения из собственной дочери.
«Есть вещи, которые вы ничем кроме насилия не сделаете. Если бы не было насилия, про господина Моцарта вы бы не знали. Насилие — это всё. Насилие — это основа культуры»,
— так говорил о своем методе воспитания Олег Осетинский.
С 5 лет Полина жила на пределе своих сил. Она не общалась со сверстниками и не ходила в школу.
Уже в 6 лет Полина дала первый сольный концерт в Вильнюсе, сыграв «Романс» Моцарта и прелюдии Скрябина.
«Публика, недолго думая, разразилась горячими аплодисментами. Мне кажется, что профессора так до конца концерта и не определились, как к этому относиться: как к проявлению способностей или как к цирковому номеру».
Выдерживать такую нагрузку было тяжело, за ошибки жестоко наказывали.
В своей книге «Прощай, грусть!» Полина рассказывает про отца:
«Разодрал на мне платье, усадил голой за рояль, проорав: “Играй быстрее, сволочь!” Я играла, заливая клавиатуру и себя кровью».
Приближались гастроли по Америке. Курировать поездку взялась первая леди страны — Раиса Максимовна Горбачёва. Уже был подписан контракт на $50 000. До отлёта оставалось 24 дня.
Полина не выдерживала адской нагрузки и решила сбежать. Ей было 13 лет.
«Я сказала, что до Америки не доживу. И возразить на это было нечего. Твёрдо решив, что уйду до гастролей, я оставила себе люфт в несколько недель. Назначен был и срок: первое декабря»,
— так Полина описывает момент, когда решилась на побег.
После ухода из семьи Полина оказалась в ситуации полной неопределённости.
Сначала жила у друзей и знакомых в Москве, позже перебралась в Ленинград к знакомым семьи.
Потом её определили в музыкальное училище-интернат при Ленинградской консерватории.
Несмотря на травмы и тяжёлое детство, Полина не бросила музыку. Она экстерном окончила консерваторию и вскоре вышла на сцену Большого зала Московской консерватории. Так девочка, сбежавшая из дома в 13 лет, стала признанной пианисткой.
Уже взрослой Полина признавалась: побег спас её. Позже она написала книгу воспоминаний «Прощай, грусть!», где честно рассказала о давлении, унижениях и сложных отношениях с отцом.
«Написала бы я книгу ещё раз? Да. Чтобы построить свою жизнь и наладить отношения с людьми, нужно быть здоровым человеком»,
— говорила Осетинская.
