Современному хирургу потребовалось бы двадцать минут. Местная анестезия, скальпель, разрез, дренаж, антибиотики. Пациент уходит домой через час. На следующий день выходит на работу. Через неделю забывает, что вообще болел.
Василию III повезло меньше. Ему достались печёный лук, пшеничная мука с мёдом и врач-астролог, который больше разбирался в движении планет, чем в медицине.
Результатом стало то, что 54-летний государь Всея Руси умер от фурункула на бедре, оставив трёхлетнего сына на растерзание боярам. Дальше пошла цепная реакция: отравление регентши ртутью, девять лет террора Шуйских и формирование самого жестокого правителя в русской истории.
Всё решил один укол судьбы, когда Василий III сел на коня в сентябре 1533-го.
Кавалерист, седло и чирей
Осенью 1533-го нервы государя были на пределе. Крымские татары шли на Русь, и Василий провёл месяц в седле. Ему приходилось есдить то в Москву, то в Коломенское, то снова обратно. Совещания с воеводами, приём гонцов, отправка приказов.
Татар отбили, и Василий наконец мог расслабиться. В Москве его ждали молодая жена Елена, сын Иван (три года от роду) и младенец Юрий.
Первым делом, решил государь, нужно съездить в Троицкий монастырь. Нужно было поблагодарить Сергия-Чудотворца за то, что враги отступили. А после можно отправиться на охоту. Давно там не был.
Село Озерецкое лежало на полпути между Троицей и Волоком. Здесь пришлось остановиться.
Причина показалась пустяковой. На левом бедре, в том самом месте, где край седла натирает кожу при долгой езде, появилось воспаление. Размером не больше булавочной головки. Но цвет заставлял понервничать. Он был тёмно-багровый. И боль резкая, неприятная.
Для современного медика диагноз очевиден: карбункул. Несколько волосяных фолликулов воспалились одновременно, золотистый стафилококк устроил внутри вечеринку, начался неприятный процесс.
В XXI веке такую болячку вылечили бы за 2 недели...
Но в 1533 году хирургия была в зачаточном состоянии. Да и врачи боялись резать государя. Оставалась лишь народная медицина.
А народная медицина предлагала печёный лук.
Когда твой врач предсказывает конец
Василий был умным правителем. Он понимал, что дело плохо. Вызвал личных лекарей Николая Немчина и Феофила.
Николай Немчин, он же Николаус Булев из Любека, сорок лет прослужил при московском дворе. Занимался медициной, астрологией, богословием. Писал трактаты о подчинении православной церкви Ватикану. Получал ренту от папы римского.
И ещё одна маленькая деталь: в 1524 году, вслед за немецким звездочётом Штоффлером, Булев предсказал конец света. Потоп, апокалипсис, всё дела. Конец света не случился. Но Булев остался главным врачом великого князя.
Вот этому человеку и предстояло спасать Василия.
Проблема в том, что Булев специализировался не на хирургии, а на составлении гороскопов. В XVI веке это считалось нормальным. Врач должен был знать, под какой планетой родился пациент, какой металл ему нужен для выздоровления, в какой день недели можно делать кровопускание. А вот вскрывать абсцессы никто особо не умел.
Поэтому Булев назначил в качестве лечения печёный лук, пшеничную муку с мёдом и какую-то мазь. От этого болячка покраснела и появился малый прыщ. Но фурункул уже превратился в карбункул. Инфекция пошла вглубь.
Василий пролежал две недели в глухом селе Колпь. Есть перестал. Слабел с каждым днём. На коня сесть уже не мог. Дети боярские несли его на носилках.
Критическая точка
В Волоке состояние князя резко ухудшилось. Болезнь перешла в критическую стадию, вызвав обширное заражение, с которым врачи того времени не могли справиться.
От раны пошёл запах. Несмотря на все усилия лекарей, началось заражение крови. Князь угасал на глазах, и стало очевидно, что спасти его не удастся.
Василий это понял. Он тайно отправил за духовными грамотами отца и деда. Составил завещание. Велел везти в Москву.
По дороге, в селе Воробьёво, мост через Москву-реку подломился под тяжестью княжеской повозки. Четыре вороных коня рухнули в воду. Бояре на руках удержали повозку с умирающим государем и доставили в столицу.
****
Елена рыдала над умирающим мужем. Но даже сквозь слёзы нашла силы задать главный вопрос: кому он передаёт власть? Кто защитит её с малолетними сыновьями?
Василий назвал старшего. Трёхлетний Иван получил благословение на великое княжение. Самой Елене досталось право называться великой княгиней.
— А Юрий? — не отступала вдова.
Умирающий благословил и младшего сына.
Тогда митрополит Даниил совершил последний обряд. Василия постригли в монахи. Едва успели. Через несколько минут дыхание остановилось.
Большой кремлёвский колокол ударил в набат. Звон разнёсся над Москвой, возвещая о смерти государя.
В Архангельском соборе, где покоились московские князья, рабочие копали свежую могилу. Рядом с усыпальницей Ивана III готовили место для его сына.
Ртуть, мышьяк и 9 лет террора
Трёхлетний мальчик не может править страной. Власть взяла 25-летняя Елена Глинская. Красавица-литовка оказалась жёсткой политиком. За пять лет правления она упекла в тюрьму собственного дядю, обоих братьев покойного мужа, отправила в опалу первых бояр. Провела денежную реформу, ввела копейку, начала губную реформу, построила стены Китай-города.
Но в ночь с 3 на 4 апреля 1538 года Елена скоропостижно умерла. Ей было тридцать лет.
Экспертиза останков, проведённая в 1999 году, обнаружила концентрацию солей ртути, превышающую норму в тысячу раз. Плюс мышьяк, свинец, цинк, медь. Травили долго и основательно. Сулема, соли ртути, самый популярный яд эпохи.
Фаворита Елены, боярина Овчину-Телепнева-Оболенского, схватили через неделю. Задушили дымом в тюрьме. К власти пришли Шуйские.
Восьмилетний Иван остался сиротой.
Дальше началось боярское правление.
Девять лет, с 1538 по 1547 год, два главных клана рвали страну на части. Шуйские, потомки Александра Невского. Бельские, потомки литовского князя Гедимина. Сначала Шуйские посадили Бельского в темницу и казнили дьяка Мишурина. Потом Бельский вернулся, но Шуйские совершили переворот. Бельского убили на Белоозере.
Иван рос среди чужих людей. Голод, побои, унижения. Он видел, как бояре грабят казну отца. Воспитатель Иван Шуйский вёл себя как завоеватель: клал ноги на постель великого князя, громко разговаривал в его присутствии.
В тринадцать лет Иван приказал отдать князя Андрея Шуйского на растерзание псарям. С тех пор бояре начали бояться.
Историк Ключевский писал:
"Десятилетие боярского правления уронило политический авторитет боярства в глазах русского общества".
В июне 1547 года в Москве вспыхнуло восстание. Народ разгромил усадьбы Глинских. Был убит дядя Ивана, Юрий Глинский. А в январе того же года семнадцатилетний Иван венчался на царство.
Годы террора, смерть матери от яда, постоянные интриги сформировали подозрительный, жестокий характер. С детства он проявлял жестокость к животным и людям. Позже он сполна рассчитается с боярами. Опричнина. Казни. Террор.
Чирей на бедре изменил русскую историю.
Если бы у Василия III был хирург, а не астролог, предсказывающий конец света. Если бы вместо печёного лука сделали надрез скальпелем. Если бы выпустили гной в первые дни, не дожидаясь некроза. Возможно, не было бы пятнадцати лет боярского беспредела.
Возможно, Елену не успели бы отравить ртутью. Возможно, Иван Васильевич вырос бы в стабильности. Возможно, не стал бы Грозным.
Но история не любит сослагательное наклонение.
Вещий Олег принял смерть от коня. Василий III принял смерть от коня. Разница в том, что после Олега Русь просто сменила князя. А после Василия править стал Иван Грозный.