Может быть, нужен специальный предмет "бытология"? Моему мужу нужен. Живём мы с ним уже пятнадцать лет. Пятнадцать лет, Карл! То есть ровно столько, сколько нужно, чтобы вырастить ребёнка, выучить его в школе и отпустить во взрослую жизнь. Но мой муж за это время так и не выучил одного простого предмета — бытология, базовый курс. Каждое утро начинается с квеста под названием "Найди чистую чашку". Точнее, чашки-то есть — штук десять, но все они стоят где угодно, кроме раковины. Одна — на тумбочке, вторая — в ванной (в ванной!!!), третья — вообще в прихожей. Почему? Потому что "я туда заходил ненадолго, чтобы посмотреть, где кот". Носки — это отдельная глава. У нас дома можно снимать сериал «Следствие ведут носки». Один лежит на кресле, второй — на подоконнике, третий вообще загадочным образом переехал в машину. Иногда я думаю, что они живут своей жизнью, как какие-то мелкие домашние духи. Я даже хотела дать им имена: этот — упрямый, этот — путешественник, а этот — сирота. Шкафы... Шкафы