«Это – ряд наблюдений», не столько отзыв или рецензия, сколько заметки о впечатлениях.
В начале было... нет, все-таки не слово, оно пришло позже. В начале была кинокартина. В один из вечеров я выбирала, что бы посмотреть такого душевного и со смыслом, и выбор мой пал на французский фильм «До свидания там, наверху» Альбера Дюпонтеля. Об этом кинопроизведении я знала не больше, чем предлагала аннотация, сюжет показался вполне соответствующим искомому настроению, и я нажала на play.
Перед вами отзыв читательницы Карины (ник Карина Гриша), написанный в рамках Киномарафона, который проходил на канале в сентябре 2025 года. В отзыве есть спойлеры!
Фильм оказался захватывающим, динамичным, очень эмоциональным, местами трогательным до слез. История, с одной стороны, разворачивалась на фоне реальных исторических событий, повествовала о «правде жизни» периода конца Первой мировой, но вместе с тем содержала эпизоды фантасмагорические, похожие на болезненные сны. Финальные титры сообщили, что фильм снят по роману. Конечно же, мне очень захотелось прочитать исходное произведение, ведь книги чаще бывают лучше, чем экранизации, а значит, литературная история могла быть очень добротной.
И так я вышла на роман Пьера Леметра «До свидания там, наверху» — первый в трилогии о семействе Перикур.
Взявшись за чтение «До свидания…», я слегка жалела, что увидела фильм раньше, потому что визуальные киношные образы настойчиво заменяли собой картинки, порождаемые воображением. И потому Альбер Майяр, основной рассказчик, которому по книге было немного за двадцать, с простым и открытым лицом не слишком сложного, но честного и доброго парня, упорно принимал черты актера из фильма, Альбера Дюпонтеля, взрослого дядечки, похожего на Скэтмен Джона.
Точно так же и другие персонажи принимали личины актеров, их сыгравших. Это несколько перебивало вкус романа, но не очень существенно. А местами, пожалуй, даже и помогало. Пьер Леметр в своем тексте местами несколько уж подробен, живописуя ранение второго протагониста, Эдуара Перикура, и тут как нельзя кстати вставал перед внутренним взглядом образ, созданный на экране актером Науэлем Пересом Бискайяртом, с его живыми выразительными глазами и красноречивой пластичностью, но без столь откровенного медицинского содержания.
О чем же повествует «До свидания…»? Вкратце: в результате чужого карьерного рвения двое незнакомых ранее солдат, выходец из мещан Альбер Майар и наследник богатого отца Эдуар Перикур, за несколько дней до перемирия в Первой мировой войне вынуждены идти в нелепую, никому не нужную атаку. Оба оказываются на краю гибели, но спасают друг друга – и, невольно соединенные, вместе продолжают свой путь уже после войны. Молодые люди ищут, к чему бы пристроить свои немыслимым образом сохраненные (хоть и не без серьезных потерь) жизни, ищут новый смысл существовать, организовывают отчаянную авантюру, спасаются от козней своего бывшего командира – и в конечном итоге достигают желанных целей, каждый своей.
Если говорить о первом общем впечатлении от романа, то он весь… какой-то макабрический. Именно это звучное и жуткое слово мне хочется употребить в отношении истории, в которой слишком обильно и близко присутствие смерти. Не в том смысле, что герои постоянно находятся под драматической угрозой гибели или, собственно, умирают, хотя такие эпизоды тоже есть. Эта книга порождает ощущение, подобное тому, что могло бы возникнуть после длительного пребывания на кладбище или как если бы пришлось долго находиться в морге. Смерть из внезапного удара и трагического крушения, тяжелого, но хотя бы короткого, превращается в постоянно присутствующий атрибут, наполняет страницы романа вязкой духотой. И тебе не то чтобы противно, не очень страшно, но как-то неприятно на экзистенциальном уровне – живому соприкасаться с мертвым, пусть даже через текст.
Сцена, в которой Альбера заваливает землей вместе с мертвой лошадью, голова к голове, описание жуткого ранения и лазаретных мытарств Эдуара, эксгумация якобы его останков, махинаций капитана Праделя с воинскими захоронениями – ото всего этого, от повседневности превращения живого в неживое делается не по себе. Вместе с тем ты понимаешь, заставляешь себя понимать, что все эти «страшилки», скорее всего, не выдуманы автором ради притягательно-жуткой атмосферы, чтобы пощекотать нервы читателю, а при всей своей немыслимости были частью реальности начала XX века.
Однако не стоит оценивать роман по одной лишь этой жутковатой характеристике, перманентное присутствие смерти и ее атрибутов на страницах книги далеко не исчерпывает ее сути. Автор в фирменной манере (позволю себе сделать это утверждение о фирменности, поскольку в двух последующих романах серии она также прослеживается) смешивает краски и соединяет фоновый трагический абсурд с плутовскими похождениями героев, вольными или невольными – и этим смягчает атмосферу.
Вот вам сцена: сын именитого владетельного банкира/промышленника/друга политиков вдруг придумывает «сравнительно честный способ отъема денег у населения» в масштабах всей страны, да еще лихо вовлекает в высокохудожественную и патриотичную аферу своего честного и трусоватого компаньона, без шанса отвертеться. Тут, пожалуй, все-таки отвлечешься от печали бытия и взглянешь с улыбкой на эту парочку – двое против всех, бывший бухгалтер, постепенно превращающийся в завзятого бандита, и склонный к артистичному эпатажу инвалид войны, скрывающий лицо под масками и пребывающий где-то на грани между реальностью и дримом. Не только сюжетные повороты, но и тон повествования скрадывает мрачность антуража: живо-разговорный, ироничный, такой молодцеватый и бравый, наводящий на мысль о мушкетерах или о национальном символе Франции, галльском петухе.
Аннотации к роману в разнообразных книжных онлайн магазинах повторяют одну и ту же фразу: что эту книгу можно было бы озаглавить «живые и мертвые». Может быть, так. Однако я бы сказала, что это история о лжи. Лгут в романе практически все действующие лица, по разным поводам и из различных побуждений. Государство трубит о своей великой благодарности «нашим славным ветеранам», но не беспокоится о том, чтобы обеспечить их работой. Эдуар Перикур делает вид, что готов жить дальше. Альбер Майар лжет, чтобы никого не ранить неприглядной правдой и выжить. Марсель Перикур, отец Эдуара, обманывает сам себя, поначалу яростно утверждая в душе, что не любит такого сына, каким тот уродился – дерзкого, эмоционального, бурного, художественно одаренного. Капитан Прадель лжет цинично и безоглядно ради сверхдоходов и общественного положения. Мадлен Перикур, сестра Эдуара, не говорит своему супругу Праделю оскорбительной правды, что он нисколько не интересует ее, как человек, лишь как ресурс для зачатия ребенка. Кажется, единственные персонажи, не отягощенные ложью – это Полин, прислуга в доме Перикуров, которая в самом деле просто хочет замуж и приятной жизни с любимым человеком, и маленькая Луиза, увлеченно помогающая Эдуару мастерить маски, потому что это дает ей ощущение собственной нужности.
Роман очень кинематографичен – если бы Дюпонтель не решил его экранизировать, это все равно стоило бы сделать, пожалуй. Однако мне не хотелось бы досконально сравнивать книгу и фильм, это наиболее предсказуемое, а потому не очень интересное развитие текста. Отмечу лишь одно существенное отличие, из которого проистекают все другие. История в фильме красиво закольцована, и определенные сюжетные линии в финале приобретают логичное завершение. А вот роман оставляет концы некоторых нитей свободными.
Так, капитан Прадель не погибает, хоть и получает по заслугам; судьба девочки Луизы остается за рамками финала, тогда как в фильме ее удочеряют бегущие из Франции Полин и Альбер; первые две жертвы высоты 113 не отмщены так явно, как в кино; налоговый инспектор Жозеф Мерлен, составив свой прекрасный разгромный отчет, вдруг находит себе другое призвание, а в фильме незаметно сходит со сцены. А что же главные герои? Кажется, они единственные достигают желаемых целей, словно бы в награду за перенесенные страдания, причем, повторяя за классиком, скажу, что обоим достался не свет, но покой. Альбер с любимой женщиной и круглой суммой денег уезжает в колонии, чтобы там вновь занять место среди обычных людей и никогда не сталкиваться с опасными приключениями. Эдуар уходит из опостылевшей жизни. Причем его гибель в романе кажется куда более драматичной, чем в фильме, где его фатальная выходка не лишена театральности и потому воспринимается символично, как что-то ненастоящее. А вот броситься под автомобиль отца, который лишь к этому моменту осознал свою любовь к ранее отвергнутому сыну и принял его, и смирился с ним, и мог бы, вероятно, реализовать своё отцовство по отношению к Эдуару, если бы тот не скрывался – вот это было пронзительно до перехваченного дыхания. Метаморфозы в сознании Мориса Перикура кажутся мне наиболее трогательным мотивом романа.
Подводя итог своим разрозненных размышлениям, скажу, что мне было интересно познакомиться с книгой и экранизацией. Они не нашли себе места на внутренней полке «Понравилось на всю жизнь», но все же стали ценным читательским и зрительским опытом.
***
Спасибо Карине за великолепный отзыв!
Дорогие читатели, а вы читали/смотрели «До свидания там, наверху»? Если да, поделитесь своими впечатлениями. Если нет, захотелось ли вам прочитать этот роман, посмотреть фильм?
Друзья, приглашаю нвас а свой канал на Boosty. Там вас ждут увлекательные совместные чтения, отчёты о путешествиях, мои дневники. Ну и, конечно, жду вас в Телеграме!
