Я рос без отца рядом.
Был отчим — человек, который формально «всё делал правильно».
Но между нами не было той самой тихой уверенности: «Ты со мной — просто потому что я есть». Я не помню, чтобы он когда-нибудь просто сидел со мной.
И я вырос с ощущением: чтобы быть достойным внимания, нужно что-то заслужить. Позже, уже как психолог, я стал замечать:
многие мужчины приходят с похожим чувством.
Они усердно «делают» отцовство — как будто это экзамен, который можно завалить.
Они боятся ошибиться. Боятся быть «недостаточно».
Потому что сами когда-то не получили разрешения просто быть. Они не считают, сколько раз вы взяли их на руки.
Они чувствуют — хотели ли вы этого. Вы можете собрать конструктор за полчаса — но если делали это с мыслью «ну когда уже отстанет», ребёнок запомнит не игрушку, а ощущение обузы.
А можете просто сидеть рядом, пока он молчит, глядя в окно — и этого будет больше, чем все «правильные» активности. Потому что ребёнку не нужно, чтобы вы всё решали.
Ему нужно