— Крис, ты серьёзно? Из-за каких-то там восьми тысяч?
Андрей стоял посреди комнаты с квитанцией в руке. Кристина сидела за столом, доедая овсянку. Молчала.
— Ну скажи что-нибудь! Я думал, мы одна семья.
— Мы не семья, — ответила она спокойно. — Мы встречаемся.
— Три года встречаемся! Три года, Кристина!
Она отложила ложку и посмотрела на него. Тридцать один год, высокий, симпатичный. Работает охранником в торговом центре, зарабатывает прилично. Но водительских прав нет. И вот уже полгода он говорит: "Надо бы сдать на права, а то неудобно".
— Андрей, у тебя есть зарплата. Ты можешь сам оплатить автошколу.
— Могу. Но зачем, если у нас общий бюджет?
— У нас нет общего бюджета.
Он замер.
— То есть как?
— Мы не живём вместе. Не ведём общее хозяйство. Ты снимаешь квартиру, я — свою. Какой общий бюджет?
— Но мы же... — он запнулся. — Ты же моя девушка!
— И что? Девушка обязана платить за права своего парня?
Разговор закончился хлопком двери. Андрей ушёл, не попрощавшись. Кристина допила остывший чай и пошла на работу.
Они познакомились в 2021 году на корпоративе её компании. Кристина работала помощником бухгалтера, Андрей пришёл вместе с подругой из соседнего отдела. Весь вечер они проспорили о кино — он обожал боевики, она предпочитала драмы.
— Ты странная, — сказал он тогда.
— Почему?
— Девушка, которая не любит комедии.
— А что, девушкам нельзя?
Он засмеялся. К концу вечера обменялись номерами.
Первое свидание — кинотеатр, боевик с Джейсоном Стэйтемом. Андрей купил билеты, попкорн, колу. Проводил до дома. Ничего не попросил взамен.
Второе свидание — ресторан. Он опять заплатил сам, хотя Кристина предложила разделить счёт.
— Какая ерунда, я же мужчина!
Тогда это казалось милым. Заботливым. Правильным.
К лету 2021 они уже встречались официально. Андрей часто приходил к ней — смотрели сериалы, готовили ужин, иногда оставался ночевать. Он умел быть внимательным: приносил её любимый шоколад, запоминал, какую музыку она слушает, дарил книги.
Но была одна странность.
Каждый раз, когда речь заходила о деньгах, Андрей вдруг становился растерянным.
— Крис, одолжи до зарплаты? Закончились наличные.
— Сколько нужно?
— Тысячи три.
Она давала. Он возвращал, но не всегда воврем. Иногда через месяц, иногда забывал совсем. Приходилось напоминать.
— Ой, прости, совсем вылетело из головы!
Потом началось другое.
В ноябре 2021 у Андрея сломался телефон.
— Крис, поможешь купить новый? У меня сейчас туго.
— А сколько стоит?
— Двадцать пять тысяч.
Кристина заколебалась. Двадцать пять тысяч — это половина её зарплаты.
— Андрей, это много. Я не могу.
— Ну пожалуйста! Я же без телефона как без рук. Я верну, честно!
Она дала. Он вернул только через четыре месяца, после трёх напоминаний.
К 2022 году Кристина начала вести табличку в блокноте. Записывала, сколько и когда одолжила. Цифры росли.
Февраль: 4 тысячи на лекарства.
Март: 7 тысяч на ремонт ноутбука.
Май: 10 тысяч на подарок матери.
Июль: 5 тысяч на новые кроссовки.
Общая сумма за год: 68 тысяч рублей.
Она пыталась поговорить.
— Андрей, давай договоримся. Я не против помогать, но это уже слишком часто.
— Что ты имеешь в виду?
— За год ты занял больше шестидесяти тысяч.
— Я же возвращаю!
— Не всегда. И не вовремя.
Он обиделся.
— То есть ты считаешь меня нахлебником?
— Я просто прошу быть честнее с деньгами.
— Знаешь что, Кристина? Если тебе жалко для меня, так и скажи прямо!
Он ушёл, хлопнув дверью. Не звонил три дня. Потом написал: "Прости, был не прав". Она простила.
В январе 2023 случилось то, что окончательно открыло ей глаза.
Они сидели в кафе, когда Андрей вдруг сказал:
— Слушай, а давай съездим на море летом?
— Давай. Куда хочешь?
— В Сочи, например. Неделю отдохнуть.
Кристина прикинула в уме. Путёвка на двоих — около ста тысяч. У неё были накопления, но тратить всё на отпуск не хотелось.
— Хорошо. Но делим пополам, ладно?
Андрей кивнул.
— Конечно!
Через месяц она нашла вариант, забронировала, оплатила свою половину. Андрей обещал перевести деньги к концу недели.
Неделя прошла — денег нет. Прошёл месяц — ничего. Кристина напомнила.
— Ой, Крис, сейчас туго немного. Давай через две недели?
Две недели превратились в месяц. Месяц — в два. К маю, когда до поездки оставалось полтора месяца, Андрей так и не вернул деньги.
— Андрей, до отпуска шесть недель. Ты переведёшь?
— Переведу, конечно! Просто подожди чуть-чуть.
Кристина ждала. За неделю до вылета денег все еще не было.
— Андрей, завтра последний день для возврата билетов. Либо ты платишь, либо я отменяю бронь.
— Крис, не нервничай! Я переведу сегодня вечером.
Вечером перевода не было. Утром — тоже. Кристина отменила поездку, потеряла пятнадцать тысяч неустойки.
Когда она позвонила ему, Андрей сказал:
— Прости, у меня правда не было денег. Но зачем отменять? Могла бы подождать!
— Подождать чего? Чтобы потерять всю сумму?
— Ну я же обещал вернуть!
— Когда? Через полгода? Через год?
Он замолчал. Потом тихо произнёс:
— Если тебе так важны деньги, может, нам вообще не стоит встречаться?
Кристина повесила трубку и заплакала. Не от обиды. От того, что потратила три года на человека, который считал её банкоматом.
Летом 2023 мать позвала её в гости.
Татьяна Львовна встретила дочь пирогом с вишней и крепким чаем.
— Что-то ты бледная.
— Устала.
— От работы или от Андрея?
Кристина вздрогнула.
— Откуда ты знаешь?
— Дочка, я не слепая. Три года встречаетесь, а замуж не зовёт. Деньги занимает постоянно. Ты думаешь, я не вижу?
— Мам, я сама справлюсь.
— Справишься. Но зачем терпеть?
Кристина молчала. Потому что не знала ответа.
В сентябре 2023 Андрей объявил, что хочет получить водительские права.
— Уже пора, правда? Все ездят, один я без машины.
— Хорошая идея, — согласилась Кристина.
— Автошкола стоит восемь тысяч за курс. Поможешь?
Вот тогда что-то внутри щёлкнуло.
— Нет.
— Что?
— Я не буду платить за твою автошколу.
Андрей растерялся.
— Почему?
— Потому что у тебя есть работа и зарплата. Ты можешь сам оплатить обучение.
— Но я думал, мы...
— Мы что? Мы семья? Мы не живём вместе. Ты не делишься своими деньгами со мной. Почему я должна делиться с тобой?
— Крис, ты сейчас серьёзно?
— Абсолютно.
Он пытался давить на жалость, потом на чувство вины, потом обиделся. Три дня не выходил на связь. Кристина ждала.
На четвёртый день он написал: "Давай встретимся. Поговорим спокойно".
Они встретились в том же кафе, где когда-то планировали поездку в Сочи.
— Я не понимаю, что происходит, — начал Андрей. — Раньше ты всегда помогала.
— Раньше я думала, что это временно. Что ты вернёшь. Что это взаимопомощь. Но это не взаимопомощь, Андрей. Это одностороннее движение.
— Я возвращал!
— Не всегда. И не вовремя. За три года ты занял больше ста двадцати тысяч. Вернул меньше половины.
Он побледнел.
— Ты что, считала?
— Да. Считала. Потому что устала ждать.
Андрей откинулся на спинку стула.
— Значит, для тебя деньги важнее отношений?
— Нет. Для меня важнее честность. Ты никогда не предлагал разделить счёт в ресторане. Никогда не дарил мне подарков дороже тысячи рублей. Но при этом просил у меня десятки тысяч. Это называется не любовью, Андрей. Это называется использованием.
Он молчал.
— Я не хочу продолжать так жить, — сказала Кристина. — Либо мы строим равные отношения, либо расстаёмся.
— Равные? — он усмехнулся. — То есть теперь ты будешь контролировать каждую копейку?
— Нет. Теперь каждый отвечает за себя. Ты платишь за себя, я — за себя. Общие траты делим пополам. Никаких долгов, никаких обещаний "верну потом".
Андрей встал.
— Знаешь что? Может, тебе лучше найти кого-нибудь побогаче. Чтобы не жалко было.
Он ушёл, не попрощавшись.
Кристина осталась сидеть за столом. Официантка принесла счёт — восемьсот рублей. Она расплатилась и вышла на улицу. Было холодно, моросил дождь. Она шла пешком через весь город, думая.
Три года. Три года она верила, что это любовь. Что он просто проходит трудный период. Что всё наладится. А на самом деле она была удобной. Удобной девушкой, которая даст денег, не задавая лишних вопросов. Которая простит. Которая подождёт.
Дома она достала блокнот с записями. Долго смотрела на цифры. Потом вырвала страницы и выбросила в мусорное ведро.
Андрей написал через неделю: "Прости. Я был не прав. Давай попробуем ещё раз".
Кристина прочитала сообщение три раза. Потом набрала ответ: "Нет. Спасибо за всё. Удачи".
Он пытался звонить. Писал длинные сообщения про то, как скучает, как хочет всё исправить. Она не отвечала.
В декабре 2023 общая знакомая, Юлия, написала ей в личку:
— Крис, слышала, вы расстались?
— Да.
— Андрей всем рассказывает, что ты бросила его из-за денег. Типа, стала жадной.
Кристина усмехнулась.
— Пусть рассказывает.
— Тебе не обидно?
— Нет. Я знаю правду. Этого достаточно.
Сейчас, в январе 2024, Кристине двадцать восемь. Она по-прежнему работает бухгалтером, снимает квартиру, откладывает деньги на первоначальный взнос по ипотеке. Иногда встречается с подругами, ходит в кино, читает.
Одна.
И ей хорошо.
Потому что лучше быть одной, чем с тем, кто считает тебя кошельком на ножках. Лучше молчать вечерами в пустой квартире, чем выслушивать в сотый раз "одолжи до зарплаты".
Недавно мать спросила:
— Не жалеешь?
— О чём?
— Что не вышла замуж. Тебе уже двадцать восемь.
Кристина подумала.
— Нет. Не жалею. Лучше поздно, чем с неправильным человеком.
Татьяна Львовна кивнула.
— Умница.
Иногда Кристина думает: а вдруг она была не права? Вдруг нужно было дать ему ещё один шанс? Вдруг он правда изменился бы?
Но потом вспоминает цифры в блокноте. Несостоявшуюся поездку в Сочи. Фразу "если тебе жалко". И понимает: нет. Она сделала правильно.
Потому что достоинство нельзя купить ни за какие деньги. Даже за сто двадцать тысяч рублей.