Запаситесь печеньками и чаем, потому что читать долго.
Картина Романа Полански представляет собой экранизацию книги французской писательницы Дельфины де Виган "Основано на подлинной истории". После прочтения книги и сравнения ее с тем, что из этого сотворил гениальный, польский режиссер, я могу сказать, что экранизация Полански мне нравится, потому что он достаточно бережно отнесся к сохранению книжных деталей, единственное, что вызывает вопросы, это перевод названия фильма на русский язык (но эти вопросы уже не к режиссёру, в общем-то). На русском языке картина называется "Основано на реальных событиях", хотя если мы берем во внимание английский вариант "Based on a True Story", то мы можем прийти к выводу, что уместнее был бы перевод "Основано на правдивой истории" или "Основано на подлинной истории". Ну, да ладно. Это далеко не первый и, я думаю, не последний фильм, название которого перевели "так, как перевели".
Почему я считаю важным обратить внимание на, казалось бы, такой незначительный нюанс? Потому что, если вы смотрели фильм, то наверняка задавались вопросом: "А что из всего этого было настоящим и кто из героинь существовал в реальности?" Чем больше думаешь о сюжете, тем более расплывчатыми кажутся герои, и тем больше приходишь к умозаключению, что никаких реальных событий, скорее всего, ни в фильме, ни в книге не было, то есть это никакая не документалистика, это именно художественный фильм в жанре психологического триллера, поэтому мне и не понятно, какие именно "реальные события" имелись ввиду людьми, переводившими название фильма на русский язык?
ФАБУЛА И МОИ МЫСЛИ НА ЕЁ СЧЕТ
Писательница Дельфина пребывает в тяжелой депрессии после того, как становится известной и успешной: ей сложно выдерживать долгие встречи с фанатами, посещать светские мероприятия, вечеринки с другими творческими людьми, а самое главное - ей сложно снова садиться за написание книг. Она может часами сидеть возле ноутбука, смотреть в белое пространство листа Word Office, но что-то написать не представляется возможным, и даже просто взять шариковую ручку и «накалякать» пару предложений в блокноте - невыполнимое действие для Дельфины. Она не может писать нигде, ничем, ничто, никак. Все вместе это похоже на тотальное, творческое выгорание, а ещё на то, что Дельфина, на самом деле, не принимает свой успех, как будто бы не считает себя достойной его и отчасти занимается самосаботажем. (в начале книги авторка говорит о том, что ей с самого детства сложно давались публичные выступления и выдерживать многочисленные взгляды людей на себе для нее было сродни пытке).
Добавляют новые слои переживаний, в уже появившийся комок хронического стресса, анонимные письма, в которых неизвестные лица обвиняют Дельфину в том, что она плохая мать и была плохой дочерью, раз написала книгу о своей матери и тем самым, монетизировала личное, семейное горе. Полански не дает нам ответа на то, что случилось с матерью Дельфины, но по сюжету книги она совершила суицид.
Вот здесь мне бы хотелось остановиться и поразмышлять над тем, что это за письма?
Их действительно пишут завистники или это часть психической конструкции Дельфины, которая считает её самозванцем, "лжеписателем" и как бы пытается вывести на чистую воду, косвенно требуя признательных показаний в её бесталанности, меркантильности? Эти письма, а позднее и комментарии на её странице в одной из социальных сетей, которую тоже создали неизвестные люди, я отношу к ее внутренним сомнениям в самой себе. Вообще, когда личность человека претерпевает изменения в лучшую сторону, это не всегда происходит гладко, мы сами себя часто тормозим, критикуем, останавливаем и, что немаловажно, мы боимся избавиться от травм прошлого, потому что на их месте часто образовывается пустота, ведь от старого мы избавились, а новое ещё не приобрели. Такое ощущение, что Дельфина проходит некий путь трансформации не только как писатель, но и как личность, как женщина, и как часто это бывает, неизвестное и неиспробованное, но внезапно возникающее что-то в новой жизни пугает и даёт повод отойти назад, вернуться к привычным паттернам реакций и действий.
Вначале фильма она живет одна. Её муж, Франсуа, вроде бы уделяет ей внимание и выглядит любящим и участливым, а вроде бы при этом всем, он постоянно занят, находится в командировках, в разъездах, он «где-то там, за горизонтом», чаще его голос доносится из мобильника главной героини, чем он физически находится рядом с ней, и учитывая всё это, я бы все-таки назвала его "отсутствующим". Дети Дельфины учатся в другом городе и занимаются своими делами: не сказать, что их отношения с матерью холодные, они созваниваются, но диалоги носят скорее формальный характер (по крайней мере, у меня складывается именно такое впечатление).
У Дельфины много поклонников, коллег из издательств, знакомых из богемной среды, ей есть с кем общаться и проводить время, но она себя при этом чувствует одинокой, отчужденной... До той поры, пока в её жизнь не приходит загадочная Эль, проявившая искренний интерес, не к медийному образу, а к личности Дельфины.
Иногда нам кажется, что появление тех или иных людей в нашем окружении является случайностью, однако если провести анализ, то можно выявить некие закономерности. В фильме Полански показывает нам пустующую, не пустую, а именно "пребывающую в состоянии угнетающей пустоты" квартиру Дельфины. Одиночество можно переживать по-разному, некоторые женщины кайфуют, оставшись наедине с собой, но по Дельфине так не скажешь, для нее это словно в тягость, на нее это давит, поэтому неудивительно то, что она будто бы сама находит того, кто сможет занять свободное место и в ее мыслях, и в ее доме, и этим человеком становится Эль, так как остальные не могут (дети, уехавшие учиться в другой город) или не хотят (муж, который постоянно разъезжает).
Кто такая Эль? Что мы знаем о ней?
Эль можно назвать коллегой Дельфины по цеху, она тоже пишет книги, но не от своего имени, а от имени знаменитых людей, политиков, спортсменов, актеров; себя она называет "литературным негром", а своих клиентов "пациентами". Эль разбирается в литературе, может отделять "зерна от плевен" и адекватно оценить писательские способности своей новой подруги она тоже в состоянии.
В фильме мы видим напористость и навязчивость со стороны Эль, она как будто бы плевать хотела на чьи-то там личные границы, однако Дельфина не замечает, что называется, ред флагов в её поведении, и уже вскоре они не только живут вместе (пространство квартиры заполнилось), но также Эль отвечает на деловые письма издательствам и журналистам от имени Дельфины, едет на встречу в лицей со школьниками физически подменяя Эль; мне очень понравился короткий эпизод, в котором перед тем, как поехать в лицей вместо Дельфины, Эль произносит фразу: "Смотри, мы взаимозаменяемы!" (тут у нас улавливаются лейтмотивы "Двойника" Достоевского); помимо этого, Эль не забывает мотивировать меланхоличную Дельфину к написанию новой книги, причем время от времени, это происходит в достаточно жесткой тональности. Однажды наша ранимая Дельфина не выдерживает и на очередное требование о новой книге и нервно отвечает: "Мне нечего скрывать, нет никаких запретов, сокровищ, нет ничего! Одна пустота! Посмотри на меня - я пустышка..." - однако, тоталитарная Эль не воспринимает слезы Дельфины и продолжает требовать новых шедевров.
Может быть, не совсем типичная ассоциация, но мне в моменты напоминаний Эль о том, что Дельфине нужно браться за новый бестселлер, она напоминала либо авторитарную музу, которая пришла к писательнице не с лирой, а с приказом (бита, которой она разбивает мобильник Дельфины ближе к концу фильма, тоже напомнила мне элемент дисциплины), либо же внутреннего самокритика/цензора/надзирателя/рецензента, который, как мне кажется во внутреннем мире большинства творческих людей существует. Знаете, артистам, поэтам, художникам злобных комментариев людей в пространстве интернета порой бояться не приходиться, потому что их внутренний цензор куда более жесток, а на счет вдохновения и музы очень верно, на мой взгляд, высказался П. И. Чайковский: "Вдохновение — это такая гостья, которая не любит посещать ленивых. Она является к тем, которые призывают её". То есть в какой-то мере Эль выполняет важную функцию: её поведение способствует новому пробуждению писательского мастерства Дельфины, пусть и происходит это специфически. Её методы не мягки и нежностью не обладают, однако она не дает Дельфине еще дальше скатиться в депрессию, она начинает её вытаскивать оттуда (это то, что вижу я).
Вообще, в книге мы можем увидеть гораздо больше диалогов между Дельфиной и Эль на тему того, кто такой писатель? Какими должны герои в книгах? Имеет ли право писатель выдумывать их полностью или за образец, за основу он все-таки должен брать людей из жизни и собственные переживания? Если бы Полански не повел картину в триллер, а остался бы в жанре психологической драмы, мы бы увидели Эль более склонной к философии и искусству. И вообще, рассуждения на кухне с приглушенным светом и вином о литературе - это всегда что-то интересное, и таких разговоров между Эль и Дельфиной в книге очень много.
Если не брать во внимание нападки Эль по поводу скорого написания новой книги, которую она требует от своей подруги, и её несколько маниакального поведения, которого Дельфина то ли и вправду не видит, то ли ей все-равно, можно сказать, что все идет более-менее, за исключением случая на лестничной площадке, когда Дельфина оступается, падает и повреждает ногу: ей, накладывают шину, дают костыли, а Эль предлагает уехать жить за город, аргументируя это тем, что там Дельфине будет удобнее. Подруги уезжают, предварительно уведомив об этом мужа Дельфины, Франсуа. Он выражает обеспокоенность, но сильно не вмешивается (впрочем, как и всегда).
Освоившись загородом, Эль начинает приобретать более выраженный психопатичный образ. Она рассказывает о важных деталях своего взросления, в том числе о том, что ее мать покончила жизнь самоубийством, что ее отец был деспотичным и жестоким, а также о том, что у нее была воображаемая подруга Кики, впоследствии осуществившая поджег их с отцом дома. И тут я бы хотела осветить очень важную деталь для тех, кто считает, что настоящей и реальной была Эль, а Дельфина - это её выдумка. В книге именно Дельфина имеет воображаемую подругу, именно её мать совершает суицид и именно её отец ведет себя с ней холодно, упрекает её, унижает, поэтому лично я, все больше убеждаюсь в том, что Эль - это выросшая Кики, которая, очевидно, и является той самой воображаемой подругой Дельфины, и появляется она в такие периоды, когда Дельфина эмоционально измотана, испытывает сильный стресс. Одна из распространенных форм психологической самозащиты, которая автоматически включается у человека в моменты эмоциональных потрясений - это бегство в мир фантазий (человек как бы создает безопасное, выдуманное пространство в своем психическом мире, которого ему не хватает снаружи). Эль приходит к Дельфине не для того, чтобы сделать ей плохо, а на самом деле, чтобы вытянуть ее из психоэмоциональной ямы (и не случайно Дельфина падает в канаву в конце фильма, так сказать, перед главным пробуждением). Раз это происходит время от время (рискну предположить), я думаю, что Дельфина все еще находится в стадии проживания горя и утраты после смерти матери, и полностью и навсегда Эль или Кики исчезнут только тогда, когда горе и травма будут полностью пережитыми.
Все больше и больше погружаясь в жизнь психически-травмированной подруги (или все-таки свою собственную), Дельфина не то, чтобы не находит повода к тому, чтобы обезопасить себя и наконец-таки прекратить с ней общение, но еще и решает, что она и есть та, о ком можно написать книгу! (и вот тут тоже вопрос, книгу о ней или о СЕБЕ решила написать наша главная героиня?) Вдохновленная Дельфина, начинает делать записи в ноутбук, на диктофон в телефоне, но как это часто бывает, не может обеспечить сбору данных полную секретность. Эль догадывается о том, что Дельфина выуживает сведения её жизни, не из чистого интереса, а для того, чтобы сделать это частью книги, но вместо тщеславия, которое мог бы испытать обычный человек, узнав о том, что известный писатель начал создать о нем шедевр, Эль приходит в ярость. Она покупает крысиный яд и начинает подкармливать им нашу писательницу. Дельфина испытывает на себе весь спектр физических мучений, которые приходят в её тело вместе с ядом, однако вскоре догадывается о том, что еда отравлена и задумывает побег из загородного дома.
Хотелось бы снова вернуться к обсуждению психологических травм. Дело в том, что разумеется, некоторые части нашей личности не хотят и боятся изменений, и это нормально! Я думаю, что вся эта "заварушка" с ядом и борьбой за жизнь, показывает нам то, как на самом деле человек преодолевает свое сопротивление на пути к душевному здоровью или то, что происходит с писателем, пока он пишет свои книги. Эль не хочет уходить из внутреннего мира Дельфины, она вступает в войну, пытается сделать свою носительницу слабой, недееспособной, пытается властвовать над ней или хотя бы просто напугать Дельфину, чтобы та её боялась и, по всей видимости, делала то, что хочет она. Но как мы видим, Дельфина не так слаба, и для того, чтобы спасти себя, она подойдет до-конца и возьмет на себя риски.
Вы знаете, возможно, как человеку чувствительному к таким проявлениям, мне очень нравится предфинальная часть картины, потому что главные войны человека происходят не с кем-то, они всегда происходят с самим собой. Дельфине страшно, у нее на ноге шина, она обессилена от яда и недоедания, на улице холодно и проливной дождь, темно, но она делает, возможно, единственную, оставшуюся попытку для того, чтобы освободиться, и она спасает себя. Вот примерно все то же самое, только в психологическом плане проходит в кабинете с психоаналитиком, эти долгие рассказы, в которых ты как будто бы умираешь, а потом проходит время и ты чувствуешь, что тебе стало легче, что ты что-то отпустил и будто бы ты - это уже не ты, а более цельная личность, ты будто бы воскрес после всей пережитой боли.
Выбежав из загородного дома, Дельфина падает в канаву и теряет сознание: её находят работники дорожной службы, сообщают об этом в больницу, приезжает скорая, писательницу увозят, вызванивают Франсуа, он прилетает, и вот тут самое важное. Дельфина спрашивает Франсуа: "Почему ты не забеспокоился от того, что каждый раз, когда ты мне звонил, с тобой разговаривала Эль?" А Франсуа ей выдает: "Я никогда не говорил с Эль, твой телефон был все-время отключен"...
Но и это еще не все.
Издательство оповещает Дельфину о том, что они поражены её новой книгой, она же в свою очередь говорит им, что она ничего не отправляла им в течение последних трех лет, по её словам, КНИГУ НАПИСАЛА ЭЛЬ!
ЭЛЬ ИЛИ ДЕЛЬФИНА?
Была ли Эль воображаемой подругой или реальным человеком? А может быть, это Дельфина - воображаемая, идеализированная часть Эль, и реальна только Эль? Я думаю, что обе они реальны и обе они воображаемы. Кто-то говорит, что Эль - это альтер эго Дельфины, я же, прочитав книгу все больше склоняюсь к тому, что Эль это одна из "прошлых ипостасей" Дельфины, некая её часть, которую она потеряла или которая от неё отделилась, в связи с каким-то травмирующим событием, возможно, смертью матери, о которой ненавязчиво, но все-таки упоминается в кино. Возможно, Дельфина так сильно погрузилась в депрессию потому что она ожидала того, что переживания по поводу утраты матери испарятся после написания книги, но она словно еще сильнее проживает их вновь и из-за этого теряет себя. Эль - это часть её внутреннего я, которая пришла напомнить ей, что нужно жить дальше, писать новые книги, и на самом деле, эпизоды с крысиным ядом, падение в канаву, пробуждение после этого в больнице мне напоминает психологическое возрождение Дельфины, через страдания и мучения физические и психические.
Возможно, не самая лучшая ассоциация и не такая глубокая, как предыдущая, однако помимо некой психической части, которую может олицетворять Эль, ещё она мне напоминает, так скажем, "молодую версию Дельфины". У Дельфины, помимо не пережитой депрессии связанной с утратой матери, возможно просто наступил кризис среднего возраста, знаете, тот самый момент, когда ты вроде бы выросла и всё есть, хороший мужчина, послушные дети, сложившаяся карьера, но при этом всём, тебе чего-то не хватает, а чего именно? Вот это и не понятно... Дельфина смотрит на Эль, как если бы смотрела на своё отражение в зеркале сквозь года, когда она ещё не была известной, а писала, как многие журналисты, материалы по заказу, чтобы обеспечить себя, но при этом обладала бы амбициями, энергией, волей. Видно, что Дельфине не хватает новых целей в жизни, свежих мыслей и возможно, именно по этой причине, Эль становится такой важной в её жизни.
Мне нравится то, как заканчивается фильм: выходит новая книга Дельфины (авторство которой она приписывает Эль), фанаты выстраиваются в очередь за автографами, а вместо уставшей женщины с потухшим взглядом мы видим наполненную жизнью красотку с губами в красной помаде и ногтями с красным лаком! Она выглядит органично, она словно слилась со своей глубинной частью, пережила горе и утрату и готова жить дальше. Однако ещё мы видим, что Дельфина то ли боится, а то ли ждёт, что Эль и в этот раз её навестит, но среди поклонников её нет. Кто знает, ушла ли она навсегда или появится вновь? Режиссёр оставляет для нас пространство размышлений на эту тему открытым, за это лично я говорю ему спасибо, потому что люблю неоднозначные трактовки, а возможность пофантазировать, погадать на ту или иную тему.
А вы?
Дорогие друзья, на этом я с вами прощаюсь!
Всем спасибо и до новых рецензий!