На экраны вышел новый фильм Пола Томаса Андерсона «Битвы за битвой», который сразу же вызвал волну рецензий и критических статей. Это неудивительно: Андерсон — именно тот режиссер, чьи работы всегда становятся предметом обсуждения, вызывают споры, заставляют примерять увиденное к личному опыту и оценивать по разным критериям.
В этот раз Андерсон предложил зрителям новый жанровый коктейль — политического триллера, боевика, комедии (о которой почему-то забывают российские обзорщики) и мелодрамы. Однако именно политическая составляющая стала для многих едва ли не самой захватывающей и обсуждаемой стороной картины. Одни находят в истории Пэта «Рокетмена» Кэлхуна (он же Боб Фергюсон) режиссерскую симпатию к левацким идеям, другие — наоборот их критику и сатиру.
Неоднозначность восприятия является следствием художественного метода Андерсона, его провокацией. Режиссер включает во вселенную каждого своего фильма объекты примерно одной массы, но с разными полюсами, чтобы создать уравновешенную конструкцию мощной силы давления на зрителя. Так, группировка «Франс-75» противопоставлена клубу «Рождественские искатели приключений»; агрессивная чернокожая активистка Перфидия — слабохарактерному Пэту; случайность — тщательному плану и т.д. Зритель не всегда способен охватить взглядом эту вселенную и концентрируется на более очевидном для него объекте. Из-за чего, собственно, и получаются расхождения в восприятии.
Реплика à part. Фильмы Андерсона часто называются психологическими, что неверно, как примерно 70% других утверждений критиков.
В интервью с Ди Каприо для журнала Esquire Андерсон утверждает, что не любит дидактические фильмы. Это полезно, но невкусно — как овощная диета.
«Единственное, что имеет значение, — это эмоции. Эмоции рождаются из истории семьи. Они рождаются из того, как мы любим и ненавидим. Когда фильмы поучают, я перестаю слушать. Невозможно идти в ногу со временем — вот почему лучше сосредоточиться на том, что никогда не выйдет из моды. Понять, что никогда не выйдет из моды, можно, поняв, что в истории действительно будет волновать зрителя. Наш вопрос: сможет ли отец найти свою дочь? Или: что значит быть семьей?»
В одной цитате мы видим отказ и от дидактики, и саму дидактику. Строго говоря, в «Битве» режиссер как бы выступает на стороне приверженцев традиционных ценностей, клеймя левый и правый политический активизм. (А если учесть, что в фильме также присутствует критика определенных аспектов американской жизни, становится понятно, почему он желанный гость в российском прокате.) Но тут же сообщает о возрастной оптике, которая появляется у человека по мере путешествия по реке времени. В финале его фильма экс-революционер Кэлхун остается валяться на диване, пока его дочь отправляется на акцию.
Это симпатичное утверждение, хотя и немного несовременное. Что-то вроде того, что «все молодые хотят изменить мир к лучшему, тогда как с возрастом приходит умиротворение и единственное, что по-настоящему заботит, — безопасность семьи». При этом 55-летний Андерсон не занимает позицию нудного деда, который познал дзен и учит молодежь жизни. Между «Битвой» и, например, отечественным «Союзом спасения», где тоже говорится о заблуждениях юности, — огромная пропасть.
В своей ленте Андерсон открыт для разных поколений, избегает грубой однозначности и оставляет зазор в смыслах, чтобы зритель мог сам подобрать объяснения. Кино красивое, умеренно постмодернистское, современное, хотя и наследует какие-то художественные установки из прошлого. Как говорит сам Андерсон, «хочу удержать хоть какую-то оставшуюся частичку былых времен».
Кратко о сюжете: Пэт Кэлхун в юности состоял в революционной группировке, занимавшейся боевыми операциями. Спустя 16 лет он — отец-одиночка и алкоголик, зависящий от телевизора. Его преследует параноидальный страх прошлого, и он панически боится, что с его дочерью Уиллой может что-то случиться. Несмотря на наличие в сюжете элементов, характерных для типичных голливудских боевиков, Андерсон умело избегает привычных штампов. За счет несоответствия между ожиданиями зрителя и происходящим на экране возникает легкий комический эффект.
В фильме много постмодернистских приемов, которые, тем не менее, не бросаются в глаза и не раздражают, классная операторская работа и качественный саундтрек. Практически все актерские работы удались, а юная Чейз Инфинити, скорее всего, даже получила выигрышный билет в большое кино. Шон Пенн отвратительно прекрасен.
Упоминают в обзорах вместе с фильмом «Битва за битвой»: фильм Джилло Понтекорво «Битва за Алжир», роман Томаса Пинчона «Вайнленд»
Выдержки из рецензий
Майк МакГрэнаган: «One Battle After Another — это возврат к тем временам, когда режиссёры не боялись снимать откровенно политические фильмы, а крупные студии не боялись их выпускать».
Брайан Таллерико: «И, что особенно важно, это гуманистический фильм. Андерсон глубоко переживает за своих персонажей. Разочарование Боба становится нашим собственным, как и его переживания за Уиллу. Многие «фильмы нашего времени» были полны гнева или цинизма, но фильм Андерсона преодолевает это, оставаясь человечным и даже вселяя оптимизм. Это не одна потеря за другой. Это одна битва. Продолжайте бороться».
София Чиминелло: «То, как Андерсон обращается с камерой, – настоящее чудо, он блестяще играет на фоне грандиозной, постоянно меняющейся музыки Гринвуда и естественной среды пустынных холмов».
Марко Миннити: «Путешествие, одновременно галлюцинаторное и реалистичное, мастерски поставленное режиссером, является коллективным путешествием нации, все больше становящейся жертвой своих призраков...»