🔹 Возвращение Бертино, которого мы ждали — и не дождались
Когда Брайан Бертино дебютировал с «Незнакомцами», он подарил жанру редкое ощущение реальности: ужас без объяснений, страх без масок, смерть без причины. Его камерный триллер стал квинтэссенцией американской тревоги — отголоском эпохи, когда дом перестал быть безопасным пространством. После череды неудач и затяжного молчания Бертино вернулся в 2020-м с фолк-хоррором «Пустошь тьмы и зла» — философским кошмаром о медленно сгнивающей душе.
Теперь он снова пробует поймать баланс между метафорой и страхом. «Зловещий» задумывался как соединение психологического ужаса и классического рождественского хоррора, но в итоге стал примером того, как страх можно стереть монтажом, а смысл — запутать эффектами.
🔹 Стук в дверь
Героиня — Полли (Дакота Фаннинг), тридцатидвухлетняя женщина на грани нервного срыва. Мама давит заботой, начальник — раздражением, тишина квартиры — собственной пустотой. И тут — стук. На пороге стоит странная старушка (Кэтрин Хантер), ищущая дом сына. Полли пускает её внутрь, и это решение — точка невозврата.
Гостья оставляет на столе чёрную коробку и приказывает: положи внутрь то, что любишь, то, что ненавидишь, и то, в чём нуждаешься.
С этого момента квартира превращается в клетку, а реальность — в зыбкий кошмар.
🔹 Демоны из фрагментов
Поначалу кажется, что Бертино снова говорит о травме и вине, как в «Пустоши тьмы и зла». Полли переживает смерть отца, опекает племянницу, цепляется за привычки, чтобы не утонуть в депрессии. Но чем дальше, тем очевиднее: режиссёр знает, о чём хочет рассказать, но не знает, как.
Фильм разваливается на фрагменты — набор тревожных образов, где каждый работает сам по себе.
В один момент героиню преследуют иссохшие демоны, в другой — мертвец звонит из могилы, в третий — ребёнок с дьявольской улыбкой ползёт по потолку. Всё это красиво, но бессмысленно. Бертино пугает количеством, а не качеством.
🔹 Дакота Фаннинг: актриса против сценария
Если бы не Дакота Фаннинг, фильм давно бы окончательно утонул. Её игра — единственный якорь реальности. Она делает то, чего не хватает всему фильму: верит в происходящее.
Фаннинг не кричит, не истерит, не играет страх — она живет в нём. Её Полли уязвима, но не сломлена. Когда камера ловит дрожь её пальцев, это сильнее любого скримера. И всё же сценарий предаёт актрису — героиня превращается в марионетку для сценических ужасов, теряя глубину.
🔹 «Зловещий» как хоррор-коллаж
Бертино будто собрал свой фильм из всех возможных тропов последних лет:
- зловещий предмет — есть;
- психологическая травма — присутствует;
- демоны с символикой греха — в наличии;
- финал, где ничего не объясняется — разумеется.
Но в этом монтаже чужих идей нет собственной логики. «Зловещий» напоминает монстра Франкенштейна, где каждая деталь взята из другого ужастика — от «Бабадука» до «Синих глаз моей матери» — и сшита без нитей. Атмосфера тревоги сменяется фейерверком громких пугалок, а символизм рушится под весом жанровых клише.
🔹 Мрачная коробка без содержимого
К финалу фильм превращается в застрявшую петлю вины и страха, но к катарсису не приходит. Саспенс работает по инерции, персонажи — по сценарию, режиссёр — по памяти о былом успехе.
Пожалуй, самая ироничная деталь: старушка предупреждала Полли, что в коробку нужно положить то, в чём нуждаешься.
Бертино, кажется, забыл положить туда смысл.
📌 Посмотреть стоит, если:
- вы скучали по Дакоте Фаннинг в серьёзной психологической роли;
- любите камерные ужасы, где за стеной живёт что-то непонятное;
- хотите увидеть, как рождественское настроение превращается в личный ад.
📌 Но будьте готовы:
- фильм не пугает, а раздражает;
- логика истории растворяется в дыму спецэффектов;
- «Зловещий» — это ужас без сердца, словно сам режиссёр потерял веру в то, что когда-то пугало его зрителей.