Ольга всегда держала всё под контролем. На работе — проекты, задачи, дедлайны. Дома — готовка, уборка, расписание детей, действия мужа. Каждое утро для неё начиналось с плана и списка: что нужно успеть, кому напомнить, кого подстраховать. В её мире контроль был формой любви, защитой и уверенностью, что никто и ничто не разрушит то, что она строила.
Но внутри постепенно росло напряжение, которое она не замечала. Каждый вдох был как маленькая проверка: всё ли в порядке? Каждый выдох — словно ещё один долг, ещё одна ответственность.
И вот однажды сын с усталым и серьёзным взглядом подростка, сказал: «Мам, дай мне дышать. Я хочу жить свою жизнь». Эти слова пронзили её глубоко. Не потому, что она их не слышала раньше, а потому, что впервые кто-то прямо сказал: «Я сам». Страх сжался в груди: если отпустить, всё рухнет. Контроль, который был её щитом, теперь казался цепью.
Первое время она пыталась держать привычный ритм, подстраивать всё под старые правила, но что-то внутри стало сопроти