Знаете, иногда я забираюсь на самый высокий пригорок, сажусь на этот старый пень, что пахнет дождём и временем, и просто смотрю. Вот как на этой картинке.
Видите, вон тот домик с рыжей крышей, почти такого же цвета, как моя шубка? Это мой домик. По утрам из трубы поднимается дымок, пахнущий сушёной мятой и печёными яблоками — это я завтракаю. А вечерами я люблю сидеть на крылечке и слушать, как деревня засыпает.
Тропинка, что вьётся между холмами, — это главная улица. Она мягкая, как лапка, потому что её "мякают" лапками все жители. По утрам по ней бежит Ёж Архип — на почту за газетой, днём важно прогуливается Барсук Прокл — проверить, как растёт его морковка. А вечером она серебрится под луной, будто усыпанная алмазной пылью.
А эти огоньки в окошках? Это не просто свет. Это тёплые, живые искорки. Каждая — как чьё-то приветствие. Вот мелькнул зелёный абажур у Совы Филимоны — она, наверное, читает новую книгу. А там, где светит жёлтый фонарик, — это у Крота Альфреда: он что-то мастерит в своей мастерской.
И знаете… самое главное тут — не домики и не тропинки. А тишина. Но не пустая, а полная. В ней слышно, как шуршат листья, переговариваются сверчки и дышит сама земля. Она обнимает тебя, как тёплое одеяло. И кажется, что вся вселенная сошлась вот в этом одном уютном местечке под названием Рыжухино.
И я сижу здесь, на своём пне, хвостиком обвиваю лапки… и просто чувствую себя дома. Потому что это и есть дом. Самый что ни на есть настоящий.
🦊 Ваш Лис Рыжов.