Мне всегда было сложно понимать феминизм в России. Плюс, у меня к нему были свои психологические вопросы. Но ничего так не лечит внутренние заблуждения, как прямая и беспощадная реальность.
Когда мы начали жить с девушкой, сразу договорились, что делим бытовые обязанности поровну. Для неё это было важно, потому что всю жизнь она видела, как её мать выполняет всю работу по дому, пока отец занимался любимыми делами или просто отдыхал. Повторения этой истории она боялась как огня.
Я же долгое время жил один в разных обстоятельствах и считал, что вопрос домашних дел для меня давно решён.
Пока мы жили в маленькой квартире, никаких проблем не возникало. Но потом жилая площадь внезапно увеличилась - и домашние хлопоты пересекли некий невидимый порог, превратившись в полноценные «обязанности». И тут моё «равноправие» начало трещать по швам.
Нет, я не отказывался что-то делать по дому. Но внутри стало накапливаться смутное раздражение. Я даже не мог его толком сформулировать - просто чувствовал, что злюсь, и всё.
После долгих попыток разобраться я наконец-то понял: пока я жил один, некое состояние «неубранности» сопровождало меня постоянно, но с самим собой я всегда мог договориться и найти баланс. А в жизни с девушкой вдруг оказалось, что если тебе что-то ок - не факт, что это ок и ей. И уже нельзя бесконечно откладывать какие-то вещи на потом - нужно делать их здесь и сейчас.
Хорошим примером оказались тарелки на столе. Внезапно выяснилось, что их надо убирать. Каждый раз. Сразу после еды. Ни через два часа, ни вечером, ни утром следующего дня, а вот прямо сразу.
Похожие чувства я, наверное, испытывал только в детстве, когда бабушка сказала, что зубы надо чистить два раза в день. Каждый день. И нельзя перенести или отложить - утром и вечером, всегда.
Я пытался понять, почему мне так трудно убрать эти клятые тарелки со стола после еды. И вспомнил: в детстве они как-то сами по себе «пропадали». Я вам скажу больше - если я сейчас приезжаю к родителям в гости, они всё так же магическим образом исчезают.
Я рассказал об этом девушке в надежде на понимание, но вместо этого столкнулся с неприятной правдой.
- Вот именно поэтому мне это так важно, - сказала она. - Потому что в моём детстве и в моей семье этим самым «магическим эльфом», который убирал посуду, была я. И никто не спрашивал, нравится ли мне это. А отец каждый раз в счастливом неведении уходил из-за стола по своим делам.
Этот разговор почему-то попал очень глубоко. Возможно, потому что впервые я увидел не просто спор о бытовых привычках, а два разных детства, два способа быть замеченным и два опыта - один жил в мире, где забота случается сама, а другой - где забота всегда на тебе.
И если раньше мне казалось, что вопрос равенства - это про справедливое распределение дел, то теперь я понял: в реальности это про что-то совсем иное. Про то, чтобы научиться видеть труд другого человека не как «фоновую часть быта», а как ту самую энергию, на которой держится дом, отношения и - в каком-то смысле - само ощущение уюта.
Я стал замечать, как часто мужчины (и я в их числе) не сопротивляются обязанностям напрямую, но испытывают внутреннее раздражение - будто кто-то покушается на их личное пространство. Хотя на самом деле это просто вторжение реальности, где больше нет невидимых помощников, где каждая мелочь - это выбор: участвовать или отстраняться.
Постепенно я понял, что феминизм, о котором я когда-то читал в спорах и статьях, начинается именно здесь - не с громких лозунгов, а с момента, когда ты убираешь тарелку не потому, что «надо помочь», а потому что это и твоя ответственность, твоя часть общего пространства.
Наверное, в этом и есть взросление: когда исчезает магия, и вместо нее появляется осознанность. И пусть в этой новой реальности нет эльфов, зато есть равные люди, которые делают дом вместе.
Узнавайте о новых постах первыми - подписывайтесь на мой Telegram-канал "Цветы для Элджернона"