— Вика, ты серьёзно? — Дмитрий стоял в дверях спальни, держась за косяк. Лицо серое, глаза красные.
Виктория сидела на кровати, сложив руки на коленях. Молчала. Чемодан мужа стоял у стены — он собирался уезжать через час.
— Мама умерла, — повторил он, словно она не расслышала. — Моя мать. Твоя свекровь двадцать лет. И ты не поедешь на похороны?
— Не поеду, — ответила Виктория тихо, но твёрдо.
Дмитрий резко выдохнул, прошёл в комнату, сел на край кровати. Не рядом с ней. Напротив.
— Объясни, — попросил он. — Хоть попытайся объяснить, как ты можешь быть такой...
Он не договорил. Виктория подняла глаза.
— Жестокой? Бессердечной? Говори как есть.
— Да! — взорвался Дмитрий. — Именно так! Мать умерла, Вика! Какая разница, что было раньше? Она уже не вернётся!
Виктория встала, подошла к окну. За стеклом шёл мелкий осенний дождь. Октябрь 2023 года выдался холодным.
— Двадцать лет назад она сказала мне три слова, — начала Виктория, глядя на мокрый асфальт. — Три коротких слова. И ты стоял рядом. Слышал их.
Дмитрий молчал.
— "Ты недостойна Димы". Помнишь?
Тишина. Потом тяжёлый вздох.
— Вика, ну сколько можно? Двадцать лет прошло!
— Для тебя прошло, — она обернулась. — А для меня эти слова звучат каждый день. Когда я готовлю ужин. Когда глажу твои рубашки. Когда смотрю на свою седину в зеркале.
Виктория вернулась в 2003 год. Ей было двадцать семь, Дмитрию — тридцать. Они встречались три года, и он наконец решился познакомить её со своей матерью.
Анна Петровна жила в большой трёхкомнатной квартире в центре Казани. Отец Дмитрия умер рано, мать осталась одна. Работала главным бухгалтером в крупной компании, зарабатывала хорошо.
Виктория тогда была медсестрой в районной поликлинике. Зарплата — копейки, съёмная комната на окраине, старенькое пальто. Но она любила Дмитрия. Настоящей, глупой, всепоглощающей любовью.
— Мама, это Виктория, — представил Дмитрий, когда они вошли.
Анна Петровна окинула её взглядом — с головы до ног. Медленно. Оценивающе. Виктория сразу почувствовала себя не в своей тарелке.
— Очень приятно, — сухо сказала свекровь. — Проходите, чай готов.
Они сели за стол. Анна Петровна разливала чай, расспрашивала Викторию о работе, семье, планах. Вопросы были вежливые, но в каждом сквозила холодная оценка.
— Родители живы? — спросила свекровь, передавая чашку.
— Мама умерла пять лет назад. Отца никогда не знала, — ответила Виктория.
— Понятно. Братья, сёстры?
— Нет. Я одна.
Анна Петровна кивнула, как будто поставила внутреннюю галочку.
Вечер тянулся мучительно. Виктория старалась быть приветливой, улыбалась, отвечала на вопросы. Дмитрий сидел рядом, изредка вставлял шутки, но напряжение чувствовалось.
Когда они уже собирались уходить, Анна Петровна попросила Дмитрия зайти на кухню — мол, покажу, где что лежит, возьмёшь с собой банку варенья.
Виктория осталась в прихожей, надевала куртку. И тут услышала голос свекрови из кухни. Негромкий, но отчётливый.
— Дима, она тебе не пара.
Виктория замерла.
— Мам, о чём ты? — голос Дмитрия был растерянным.
— О том и говорю. Ты посмотри на неё. Медсестра. Зарплата какая? Тысяч пять? Родителей нет, квартиры нет. Она тебе нужна только для одного. А ты поведёшься, женишься, потом всю жизнь тянуть её будешь.
— Мама!
— Не перебивай. Я твоя мать, я лучше знаю. Ты достойна большего. Такой женитьбы я тебе не позволю.
— Мне тридцать лет!
— Вот именно. Пора уже мозгами думать, а не тем, чем ты сейчас думаешь.
Виктория стояла в прихожей, чувствуя, как внутри поднимается тошнота. Надо было уйти. Развернуться и уйти прямо сейчас. Но ноги не слушались.
Дмитрий вышел из кухни первым. Увидел Викторию, понял, что она всё слышала. Лицо его стало белым.
— Вика...
— Пойдём, — прошептала она.
Они вышли на улицу. Молча дошли до остановки. Виктория ждала, что он что-то скажет. Что извинится за мать. Что скажет, что мама неправа. Что Виктория — самая лучшая, и он женится на ней назло всем.
Но Дмитрий молчал.
— Скажи хоть что-нибудь, — попросила она.
— Не обращай внимания, — буркнул он. — Мама такая. Привыкай.
— Привыкать? — Виктория не поверила своим ушам. — Она назвала меня недостойной!
— Она не называла...
— Я слышала каждое слово! И ты слышал! А теперь говоришь "не обращай внимания"?
Дмитрий отвернулся.
— Что ты хочешь? Чтобы я с матерью поругался? Она меня одного растила!
— Я хочу, чтобы ты встал на мою сторону.
— Вика, не устраивай сцен.
Автобус подошёл. Виктория села у окна, Дмитрий — рядом. Всю дорогу они молчали.
Через неделю Дмитрий позвонил, пригласил в кафе. Виктория пришла, надеясь на разговор. На извинения. На что-то.
— Давай забудем, — сказал он, беря её за руку. — Мама не хотела тебя обидеть. Она просто беспокоится.
— За тебя или за себя?
— Вика...
— Она сказала, что не позволит тебе на мне жениться.
— Ну и что? Я взрослый человек, сам решу.
— Решишь? — Виктория посмотрела ему в глаза. — Когда? Мы три года встречаемся. Ты хоть раз заговорил о свадьбе?
Дмитрий растерялся.
— Я думал... ну, ты же понимаешь, надо накопить сначала...
— На что накопить? На квартиру? Так у тебя мама обещала свою отдать!
— Она передумала, — тихо сказал он.
Виктория откинулась на спинку стула. Вот оно. Значит, разговор продолжался.
— Когда передумала?
— На днях сказала. Типа, квартира большая, сама живёт, зачем нам её отдавать.
— Зачем, — повторила Виктория. — А на самом деле — кому. Мне она не отдаст. Потому что я недостойна.
— Перестань!
— Не перестану. Скажи прямо: ты женишься на мне или нет?
Дмитрий молчал. Минуту. Две. Потом тяжело вздохнул.
— Давай подождём. Год-два. Мама привыкнет.
— Не привыкнет, — Виктория встала. — И ты это знаешь.
Она ушла из кафе. Дмитрий догнал её на улице, умолял вернуться, обещал всё исправить. Виктория слушала и понимала: не исправит. Не встанет против матери. Никогда.
Они расстались в ноябре 2003 года. Дмитрий звонил ещё месяц, потом перестал.
Виктория пережила зиму в тумане. Ходила на работу, возвращалась в съёмную комнату, ела, спала. Не плакала. Слёз не осталось.
Весной познакомилась с Алексеем. Инженер, тихий, надёжный. Через полгода расписались. Сняли однушку, потом взяли ипотеку. Родился сын Артём. Потом дочка Лиза.
Жизнь шла своим чередом. Виктория иногда вспоминала Дмитрия, но без боли. Просто как факт биографии.
А в 2015 году, когда Артёму было девять, а Лизе — шесть, Виктория развелась с Алексеем. Не сошлись характерами. Он остался в ипотечной квартире, она с детьми перебралась к подруге Алле.
И в том же году встретила Дмитрия снова.
Он стоял в очереди в банке. Виктория вошла, увидела его спину — и мгновенно узнала. Сердце ухнуло вниз.
Дмитрий обернулся, их глаза встретились.
— Вика?
Они вышли из банка, пошли в ближайшее кафе. Говорили три часа. Он рассказал, что так и не женился. Работал водителем автобуса, жил с матерью. Анна Петровна недавно на пенсию вышла.
— А ты? — спросил он.
— Развелась. Двое детей.
Дмитрий смотрел на неё так, словно видел впервые.
— Вика, я... я думал о тебе. Много раз.
— И что думал?
— Что ошибся.
Они начали встречаться снова. Осторожно, медленно. Виктория понимала, что чувства вернулись. Дмитрий был другим — серьёзнее, взрослее. Говорил о свадьбе.
— А твоя мама? — спросила Виктория в один из вечеров.
Дмитрий нахмурился.
— Не знаю, как она отреагирует. Но я уже взрослый. Сам решу.
— Дим, мы это уже проходили.
— Теперь всё будет иначе. Обещаю.
Виктория хотела верить. Очень хотела.
Когда Дмитрий привёл её к матери во второй раз, Анна Петровна встретила их холодно.
— А, это ты, — сказала она, окидывая Викторию взглядом. — Вернулась.
— Мама, мы решили пожениться, — твёрдо сказал Дмитрий.
— С двумя детьми на шее? — свекровь усмехнулась. — Ты подумал, как их кормить будешь?
— Я работаю, Виктория работает. Справимся.
— Справитесь, — передразнила Анна Петровна. — Я тебе двадцать лет назад говорила: она тебе не пара. Говорила?
— Говорила, — Дмитрий сжал кулаки. — Но я люблю её. И женюсь.
Свекровь посмотрела на Викторию с таким презрением, что та почувствовала, как внутри всё сжимается.
— Ладно. Женись. Только не жди от меня помощи. И в квартире моей не рассчитывай жить.
— Не рассчитываем, — ответила Виктория.
Они расписались в марте 2016 года. Сняли двушку, Дмитрий удочерил детей. Артём и Лиза приняли его хорошо.
Анна Петровна на свадьбу не пришла. Дмитрий звонил ей, приглашал — она отказалась.
— Пусть сама приходит, извиняется, — сказала свекровь. — Тогда может, и приду.
Виктория не пришла. Не извинилась. Не видела причин.
Годы шли. Дмитрий иногда навещал мать один. Виктория не возражала. Дети выросли, разъехались. Артём уехал учиться в Москву, Лиза вышла замуж.
А в сентябре 2023 года Анне Петровне стало плохо. Инсульт. Дмитрий примчался в больницу, позвонил Виктории.
— Маме плохо. Приезжай.
— Зачем?
— Вика, она умирает!
— Дмитрий, твоя мать двадцать лет не разговаривала со мной. Я ей не нужна. Тем более сейчас.
Он приехал домой поздно ночью, лицо осунувшееся.
— Она спрашивала про тебя, — тихо сказал он.
— Что спрашивала?
— Почему ты не приехала.
Виктория почувствовала укол. Странный, неожиданный.
— И что ты ответил?
— Сказал, что ты занята.
— Правильно сказал.
Анна Петровна умерла через три дня. Дмитрий был с ней до конца.
А теперь он стоял в спальне, собираясь на похороны. И Виктория сказала, что не поедет.
— Ты же понимаешь, о чём меня попросят все, — сказала она. — Родственники, знакомые. "Как же так, невестка не приехала?" А я что скажу? Что она меня ненавидела двадцать лет?
— Она не ненавидела...
— Дим, она назвала меня недостойной. И ты промолчал. Ты её не остановил. Ни тогда, ни потом.
— Я женился на тебе!
— Через двенадцать лет! После того, как я родила детей от другого! Ты думаешь, это подвиг?
Дмитрий опустил голову.
— Вика, я прошу последний раз. Поехали вместе. Ради меня.
— Нет.
Он взял чемодан, вышел из комнаты. Виктория слышала, как хлопнула дверь.
Три дня он не звонил. Виктория ждала, но телефон молчал.
На четвёртый день Дмитрий вернулся. Зашёл в квартиру, молча прошёл на кухню, сел за стол.
— Похоронили, — сказал он глухо.
— Соболезную.
— Все спрашивали, где ты.
— И что ты ответил?
— Что заболела.
Виктория налила ему чай. Дмитрий не пил.
— Я не могу так жить, — сказал он наконец.
— Как?
— С тобой. Я не могу простить, что ты не приехала.
Виктория медленно поставила чашку на стол.
— А я не могу простить, что ты тогда промолчал. Двадцать лет назад.
— Значит, всё.
— Значит, всё.
Дмитрий переехал к знакомому через неделю. Квартира осталась Виктории. Развод оформили быстро.
Сейчас Виктория живёт одна. Дети звонят, спрашивают, как дела. Она говорит — хорошо. И это правда.
Иногда ночами она думает о той фразе. "Ты недостойна Димы". Двадцать лет прошло, а слова не стёрлись.
Может, надо было поехать на похороны. Может, это был шанс закрыть старую рану.
Но Виктория не жалеет. Некоторые обиды не прощаются. Даже через двадцать лет. Даже когда обидчик умер.