Заблудившийся в себе: как мы сами становимся «варварами» в своих отношениях
Помните чувство, когда вы говорите, а партнер будто не слышит? Когда он физически рядом, но мыслями — где-то далеко? Эта гнетущая эмоциональная пустота порой ранит сильнее открытых конфликтов.
Сегодня мы обратимся к художественному образу, который точно отражает эту проблему, — фильму «В ожидании варваров» с Джонни Деппом и Марком Райлэнсом. Эта картина становится точной метафорой того, как эмоциональное отсутствие человека может опустошить того, кто рядом.
Спаситель, который не слышит
Сюжетная линия Магистрата (Марк Райлэнс) и спасенной им девушки-«варварки» (Гана Баярсайхан) — психологическая основа всей истории. Магистрат — добрый, но слабый чиновник колониального аванпоста. Он потрясен жестокостью полковника Джолла (Джонни Депп), который под предлогом поиска мнимых «варваров» истязает местных кочевников.
В порыве сострадания и чувства вины Магистрат находит изувеченную девушку, выхаживает ее, и они становятся парой. Казалось бы, история о спасении и любви? Однако всё оказывается сложнее.
Ключевая сцена становится поворотной не только в фильме, но и в понимании таких отношений.
После ночи, когда девушка вновь не пришла в их общую постель, расстроенный Магистрат спускается на кухню. Повариха, которая тайно в него влюблена, наблюдает за ним и произносит фразу, похожую на приговор:
«Ты всегда был где-то еще».
Магистрат, пытаясь оправдать поведение девушки, предполагает: «Да, ей, наверное, было нелегко быть отделенной от своего племени».
На что повариха отвечает: «Нет. Она плакала из-за тебя. Ты делал ее очень несчастной. Разве ты не знал об этом?»
Лицо Райлэнса в этот момент — смесь шока, непонимания и боли. Он — добрый, сострадательный человек, который искренне хотел помочь. Но он не понимал, что его главный дар — не кров и не еда, а собственное присутствие. И этого-то присутствия девушка никогда и не получала. Он был рядом телом, но его мысли, душа, внимание постоянно витали где-то в своих терзаниях, в чувстве вины, в размышлениях о долге и империи.
Его отсутствие было удушающим.
Две стороны токсичных отношений
Плохие отношения можно условно разделить на две категории.
- Вам плохо от ПРИСУТСТВИЯ партнера. Это агрессия, ссоры, унижения, контроль.
- Вам плохо от ОТСУТСТВИЯ партнера. Это тишина, холод, безразличие, эмоциональная и часто сексуальная отстраненность.
Именно со второй категорией чаще всего сталкиваются те, кто связал жизнь с людьми, обладающими нарциссическими чертами. Не с теми громкими «звездами», что любуются собой, а с тихими, отсутствующими нарциссами. Их главная токсичная черта — это дефицит. Дефицит заботы, интереса, любви, тепла. Эта пустота, этот эмоциональный вакуум выжигает душу их близким.
Цикл отчуждения: почему близость не сближает, а отталкивает
На основе анализа можно описать цикл, который повторяется с пугающей регулярностью.
- Инициатива. Один партнер пытается установить контакт, приблизиться, проявить заботу.
- Отвержение. Второй партнер бессознательно или сознательно отвергает эту попытку.
- Идеализация. Отвергнутый партнер начинает идеализировать того, кто его отвергает.
- Милость. Партнер-нарцисс, почувствовав, что ему могут перестать уделять внимание, ненадолго смягчается.
- Разочарование. Но стоит снова приблизиться, как становится очевидна вся глубина его эмоциональной недоступности.
- Уход. Измученный партнер уходит.
- Гнев нарцисса. Отсутствующий партнер внезапно взрывается бурей эмоций: гнев, обида, разочарование.
Узнаете? Многие наверняка видели этот цикл в своей жизни или в жизни близких.
Империя в голове: почему нарцисс не меняется
Фильм «В ожидании варваров» показывает, что проблема Магистрата — не просто личная черта. Это отражение всей системы — Империи. Империя в фильме — это его «ложное я», та грандиозная, но чужая структура, которой он служит.
Полковник Джолл — голос этой Империи, ее паранойя и жестокость. Магистрат же — ее слабая, но живая совесть. Он пытается служить системе, но не может принять ее ужасов. В результате он застревает посередине: он уже не «свой» для Империи, но и не «чужой» для варваров.
Так и нарцисс. Он заложник своего «ложного я» — образа успешного, сильного, самодостаточного человека. Любая реальная близость, любая искренняя эмоция — угроза для этой хрупкой конструкции. Поэтому он бежит от нее в молчание, в работу, в свои фантазии.
Когда партнер уходит, нарцисс злится не столько на него, сколько на крушение этой фантазии.
Что же делать? Урок от философа Кьеркегора
Выход из этого лабиринта отчуждения подсказывает датский философ Серен Кьеркегор. В своей книге «Дела любви» он разбирает знаменитую заповедь: «Возлюби ближнего твоего, как самого себя».
Кьеркегор задается простым, но гениальным вопросом: а разве эта заповедь не предполагает, что мы должны любить себя? Ведь если ты не любишь себя, как ты сможешь полюбить ближнего?
Философ проводит тонкую границу. Он говорит, что существует нездоровое самолюбие — эгоизм, который разрушает нас и наших близких. А есть «правильная любовь к себе» — которая делает нас целостной личностью. Без этой здоровой самоценности мы не можем выстроить нормальные отношения с другими.
Магистрат как раз не любил себя по-настоящему. Его грызла вина, он сомневался в себе. И именно поэтому он не мог по-настоящему полюбить девушку. Он видел в ней не личность, а способ утолить свою вину.
Кьеркегор пишет: «"Как самого себя"... не колеблется в своей цели и с твердостью вечности критически проникает внутрь. Оно достигает самого сокровенного тайника, где человек любит себя».
Чтобы перестать быть «варваром» для своих близких, нужно начать с себя. Не с самокопания и чувства вины, а с принятия и уважения к собственной душе. Нужно вернуться из своих мысленных «империй» обратно, в свой дом, в свое тело, где, возможно, вас уже много лет ждет человек, измученный вашим отсутствием.
Потому что самая страшная пустыня — не та, что за стенами форта. Самая страшная пустыня — это та, что мы создаем внутри себя.
Источники и отсылки:
- Фильм «В ожидании варваров» (Waiting for the Barbarians, 2019), реж. Сиро Геррера.
- Роман Дж. М. Кутзее «В ожидании варваров» (1980).
- Серен Кьеркегор, «Дела любви» (1847).
Берегите себя
Всеволод Парфёнов
P.S. История о том, как бог создал отношения
В завершение — небольшая история с тёплым индийским акцентом. В древних Упанишадах есть поучительный миф.
Когда Брахма создал человека, он сначала был одним целым — с четырьмя руками, четырьмя ногами и двумя головами. Это существо было совершенно счастливым и самодостаточным. Настолько, что вообще не обращало на Брахму внимания.
Тогда бог расколол это совершенное существо пополам. Так появились мужчина и женщина.
Но самое интересное, что эти половинки не бросились сразу же искать друг друга. Они просто сели под деревом и погрузились в созерцание. Одна половина размышляла о карме, другая — о природе счастья.
Прошли годы. Брахма не выдержал и спустился на землю. «Я же создал вас для любви! Почему вы сидите в одиночестве?»
На что обе половинки ответили: «Мы размышляем о природе связи. Это глубже, чем просто бежать куда-то».
Мораль этой истории проста: иногда мы так усердно «размышляем о любви», ищем её высший смысл, что забываем просто повернуться к тому, кто рядом, и обнять его.
Возможно, мудрость заключается не только в том, чтобы понять природу отношений, но и в том, чтобы иногда отложить все книги и просто сказать: «Я сегодня полностью здесь. Рядом с тобой».
Ведь самая глубокая философия часто оказывается самой простой.
Источник: основано на аллегорическом толковании мифа о Пуруше в древнеиндийских текстах.
P.P.S. О той самой кнопке «Поддержать» справа
После размышлений о нарциссах, Упанишадах и вечном поиске связи хочется отметить: любая глубокая мысль, любой анализ — это тоже форма диалога. Когда я пишу эти строки, а вы их читаете, между нами возникает та самая «совокупность человеческого опыта», о которой говорил Кьеркегор.
Если уж мы заговорили о здоровых отношениях, давайте признаем: самые ценные из них строятся на взаимности. На том, что энергия, внимание и забота текут в обе стороны.
Вот почему под этой статьей справа находится кнопка «Поддержать».
Что происходит, когда вы её нажимаете? Происходит маленькое, но значимое чудо взаимности.
• Это не «оплата за статью» — это сигнал: «Это было ценно. Я хочу больше такого».
• Это не просто донат — это способ сказать: «Твоя работа делает мою жизнь осмысленнее».
• Это лучший антипод нарциссическому отчуждению — прямой способ сказать: «Я тебя вижу. Я ценю твой труд».
Каждая такая поддержка — это энергия. Она буквально подпитывает интерес искать ещё более глубокие материалы, анализировать сложные темы и находить неочевидные связи между философией, психологией и повседневной жизнью.
Вы поддерживаете наше общее путешествие вглубь интересных тем. И в этом нет ничего высокомерного — только тёплое, человеческое «спасибо» и взаимный интерес.
Если сегодняшний разговор отозвался в вас — возможно, это тот случай, когда можно просто сказать «спасибо» тем самым кликом. Не потому что «надо», а потому что хочется, чтобы этот диалог продолжался.
А я, в свою очередь, обещаю и дальше быть «присутствующим» в этом диалоге.
С теплом и благодарностью.