Знаете, в истории нашего кино есть имена, которые как будто всегда на слуху. Но за ними — словно за плотной завесой — скрываются судьбы невероятной силы и глубины.
Мы говорим «Наталья Аринбасарова», и первое, что приходит на ум — «бывшая жена Кончаловского», «мать Егора Кончаловского». Я и сама так думала, пока не начала копать глубже.
А за этим «ярлыком» оказалась жизнь, которую не придумать ни одному сценаристу. Жизнь, где были звёздный успех и громкие скандалы, страсть и предательство, три мужа, уехавших из страны, и железная воля женщины, которая ни разу не свернула с выбранного пути. Жизнь, которую ей пришлось отстаивать с юных лет.
Алма-Ата, балет и первая победа девятилетней Наташи
Всё началось с афишки. Обычной бумажной афишки, приклеенной на заборе в Алма-Ате. Девятилетняя Наташа, хрупкая, как тростинка, с огромными глазами, прочитала слово «хореографическое».
Оно ей ничего не сказало. Но вот следующая фраза — «готовят артистов балета» — заставила сердце забиться чаще. Пачка, сцена, музыка — вот о чём она мечтала, вдыхая пыльный, горячий воздух казахстанских улиц.
Мама была категорически против. Дочь должна хорошо учиться, получить золотую медаль, поступить в институт — классический набор амбиций советского родителя. Но Наташа устроила такую истерику, что мама сдалась, но выдвинула ультиматум: «Собирать документы будешь сама. Меня не привлекать».
И представьте себе — девятилетний ребёнок, сама, обходит все инстанции. Даже милицию, откуда почему-то требовалась справка. Сама ходит на просмотры. И её — принимают! Её упорство было того стоит. Учёба давалась тяжело: ранний подъем, училище, потом мама с кастрюлькой супа, потом обычная школа, потом уроки. Изматывающий, но счастливый марафон.
Уже через год способную девочку заметили и рекомендовали для перевода в легендарное Московское хореографическое училище при Большом театре. Так простая девочка из Алма-Аты оказалась в храме русского балета. Она выходила на одну сцену с самими Улановой и Плисецкой, затаив дыхание, смотрела на них из-за кулис. Казалось, мечта вот-вот сбудется.
Но судьба уже готовила свой, совершенно неожиданный поворот.
«Первый учитель» и первая любовь: как пухлые щёчки привели к Кончаловскому
Проблемы со здоровьем начались ещё в училище. Врачи поставили диагноз — порок сердца. Серьёзные физические нагрузки, без которых немыслима карьера балерины, были ей противопоказаны. Мир, выстроенный годами упорного труда, рушился на глазах.
И вот тут, на предпоследнем курсе, в их программе появился предмет «актёрское мастерство». Педагог, едва взглянув на Наталью, отметил её невероятную артистичность. У неё в голове тут же сложился новый план: отработать три года по распределению в Алма-Ате, вернуться в Москву и поступить в театральное. Но жизнь, как часто бывает, поторопила события.
В училище как раз пришёл молодой режиссёр Андрей Кончаловский. Ему, снимавшему дипломную работу «Первый учитель» по Айтматову, нужна была худенькая девочка с восточной внешностью. Он присмотрел одну балерину с младших курсов, но, уходя, забыл записать её фамилию.
— Когда ему понадобилось вызвать актрису на пробы, — вспоминала Аринбасарова, — он позвонил в училище и сказал: «Пришлите ту маленькую, худенькую, из Казахстана». А там, недолго думая, отправили меня.
Кончаловский, увидев Наталью, удивился — это была не та девушка. Но делать нечего — провёл пробы. А потом, уже в Киргизии, состоялись и кинопробы. И он утвердил её на роль Алтынай. Так, по чистой случайности, она попала в кино.
Съёмки стали для неё настоящей школой жизни. Андрону, как звали его близкие, было 26. Ей — 17. Он казался ей небожителем — умным, начитанным, интересным. Он очаровывал её рассказами о совместной с Тарковским работе над «Андреем Рублёвым».
— До него я ни в кого не была влюблена, — признавалась актриса. — Андрон стал моей первой любовью.
Но на площадке он был безжалостен. Её пухлые, по его мнению, щёчки, не подходили для образа бедной киргизской девушки. Он посадил её на жёсткую диету — практически одна капуста и морковка. Ругался, если ей казалось, что она поправилась. Снимал дубль за дублем, добиваясь идеала. Эта требовательность дала ошеломительный результат. Но за него пришлось заплатить личную цену.
Скандал, который сделал её «позором Средней Азии»
В одной из сцен по сценарию героиня должна была появиться обнажённой. Для девушки, воспитанной в строгих среднеазиатских традициях, это было абсолютно неприемлемо. Не каприз, нет — внутреннее, глубинное табу.
— Я наотрез отказалась, — рассказывала Наталья. — И Андрон, к его чести, меня понял. Пошёл навстречу. Сцену сняли с дублёршей.
Но зритель-то этого не знал! Когда «Первый учитель» вышел на экраны, для миллионов жителей Средней Азии это стало шоком. Их соотечественница, казалось, обнажилась перед всей страной! На киностудию, а затем и лично Аринбасаровой, хлынул поток гневных писем. Её называли предательницей, позором нации.
— Пришлось долго оправдываться, объяснять, что в кадре была не я, — с грузом вспоминала она те дни. — Но осадок, конечно, остался. Я впервые столкнулась с тем, что публичное восприятие может быть таким жестоким и несправедливым.
Замуж вопреки: четыре дня в заточении и дежурство в подъезде
Несмотря на скандал, фильм стал триумфом. На Венецианском кинофестивале 1966 года картина получила Серебряную медаль, а сама Аринбасарова — главный приз, Кубок Вольпи, за лучшую женскую роль. К тому моменту она уже была женой Кончаловского.
Их брак с самого начала был битвой. Родители Натальи, узнав о романе дочери с режиссёром, который был на девять лет старше и казался им слишком несерьёзным, пришли в ужас.
— То, что в киношной среде зовётся коммуникабельностью, им казалось распущенностью, — с иронией говорила актриса.
Узнав, что дочь продолжает встречаться с Андреем, мама прислала телеграмму: «Приезжай, я тяжело больна». Наталья помчалась в Алма-Ату. И там её… заперли. На четыре дня. Чтобы не снималась и не выходила замуж.
А Кончаловский в это время сходил с ума в Москве. Он дежурил в её подъезде, не в силах ничего сделать. История дошла аж до ЦК КПСС, где отца Натальи пристыдили за «старорежимные замашки». Но отец был готов расстаться с партбилетом, лишь бы уберечь дочь.
Воля Натальи оказалась сильнее. Она сбежала и расписалась с Кончаловским во Фрунзе. Целый год родители с ней не общались. Лёд растопило только рождение в 1966 году внука, Егора.
«Любила его маму больше, чем его самого»: почему распался первый брак
Попав в семью Михалковых-Кончаловских, Наталья была покорена матерью Андрея, Натальей Петровной Кончаловской.
— Я восхищалась ею ещё до знакомства, — вспоминала она. — Андрон рассказывал, как она, будучи известной поэтессой, запросто могла заниматься домом и чистить унитазы.
Их первая встреча стала потрясением. Наталья Петровна, увидев невестку, пришла в восторг. Она показывала её соседям по даче на Николиной горе и восклицала: «Смотрите, чистый Гоген!». Она просила Наташу надеть свою юбку в красный горох и станцевать испанский танец. И аплодировала, как самый благодарный зритель.
— Она была невероятно щедра на тёплые слова, — говорила Аринбасарова. — И я, если честно, в том браке, кажется, любила его маму больше, чем его самого.
С самим Андроном семейное счастье было недолгим.
— Он всё время пропадал, что-то писал, снимал, — делилась она. — Почти не интересовался моими делами и сыном. Обиды копились.
Кончаловский грезил о загранице. А когда его второй фильм, «История Аси Клячиной…», запретили, это желание только усилилось. Вскоре Наталья узнала, что у мужа на примете уже есть новая жена — француженка Вивиан Годе. В то время уехать можно было только через брак с иностранцем.
Узнав об этом, она сама предложила развод. Без истерик, без скандалов. Она уже поняла, что жизни с этим человеком у неё не будет.
Много лет спустя Кончаловский скажет, что Наталья была идеальной женой — красивой, хозяйственной.
Но добавит: «Она была слишком хорошей, ни с кем не спорила, а потому для меня оказалась скучной».
Второй акт: художник Двигубский и выбор между Францией и Родиной
После развода Наталья не осталась одна. Её карьера стремительно шла вверх: успех «Транссибирского экспресса», «Вкуса хлеба», «Слабого сердца». В 1970 году за главную роль в драме «Песнь о Маншук» она получила премию Ленинского комсомола.
В том же году в её жизни появился художник Николай Двигубский. Старше её на десять лет, уже дважды женатый (до этого его жёнами были Жанна Болотова и Ирина Купченко), он покорил её своей настойчивостью и рыцарским отношением.
— Он не стеснялся проявлять чувства на людях, и я просто купалась в его любви, — признавалась актриса.
Их отношения одобрил даже маленький Егор. Расписались они в 1974 году, когда Наталья уже ждала ребёнка. В этом браке родилась дочь Екатерина.
Двигубский, работавший с Тарковским над «Зеркалом», был человеком мира. Родившийся во Франции в семье русских эмигрантов, он в период оттепели приехал в СССР, но теперь мечтал вернуться.
Первая попытка не удалась. А затем, по иронии судьбы, при участии того же Кончаловского, который нашёл ему «невесту»-француженку, Николай решил уехать окончательно.
Перед Натальей встал жёсткий выбор: семья или Родина. Она выбрала последнее.
— Я не представляла, чем буду заниматься за границей. Без работы, без языка, в отрыве от всего, что было мне дорого… Я просто зачахла бы от тоски, — объясняла она своё решение.
В 1980 году они с Двигубским развелись. Он уехал. Но, в отличие от истории с Кончаловским, здесь не было обиды. Повзрослевшие Егор и Катя не раз навещали отца во Франции. А после его смерти в 2008 году картины Двигубского, по завещанию, перешли к дочери.
Третий брак и последнее расставание: Эльдор Уразбаев и испытание девяностыми
С третьим мужем, режиссёром Эльдором Уразбаевым («Транссибирский экспресс», «Визит к Минотавру»), она познакомилась ещё на съёмках «Песни о Маншук» в 1969-м. Тогда оба были несвободны. Но симпатия возникла сразу.
Роман вспыхнул после их разводов. И Егор, и Катя приняли нового мужчину в жизни матери. В 1982 году они сошлись, но Наталья наотрез отказалась от официального брака.
— Мне хватило двух штампов в паспорте, — шутила она.
Шестнадцать лет они прожили вместе. Но суровые 90-е стали тяжёлым испытанием. Уразбаев, талантливый режиссёр, тяжело переживал, что не может содержать семью. Ему предлагали работу, в том числе и пост директора на «Мосфильме», но он видел спасение только в отъезде. Его сестра уже была в США, и он звал Наталью с собой.
Повторилась история десятилетней давности. И снова Аринбасарова сказала «нет».
— Я не могла снова бросить всё и уехать в неизвестность, — говорила она.
В 1998 году они расстались. Эльдор уехал в Денвер с новой женой. В 2012 году его не стало.
Но что удивительно — со всеми своими мужьями Наталья Утевлевна сумела сохранить добрые, почти дружеские отношения.
— Мне вообще повезло с мужьями, — рассуждала она. — Все они были незаурядными, талантливыми, образованными. Правда, законченными эгоистами. Но я им благодарна — за детей, которых помогли родить и вырастить. Дети у меня просто чудесные.
Одиночество как осознанный выбор: «У меня всё есть. Главное — здоровье»
После третьего расставания у неё, конечно, были поклонники. Красивая, знаменитая, интересная женщина — она могла бы выйти замуж ещё не раз. Но сама для себя она решила: хватит.
Её счастье — в детях и внуках. Егор Кончаловский стал известным режиссёром («Антикиллер», «Побег»). Екатерина Двигубская — сценарист и режиссёр («Бедная Настя», «Холостяки»). Оба считали маму своим талисманом и обязательно находили для неё эпизод в каждом своём проекте.
Сейчас Наталья Аринбасарова живёт в одном доме с сыном и его семьёй. Егор, зная независимый характер матери, сделал для неё отдельный вход. У неё своя автономная квартира: кухня, гостиная, спальня.
— Для неё дверь на нашу половину всегда открыта, — говорил Егор. — А она, если устанет от нашего шума, всегда может закрыться.
Все бытовые заботы сын взял на себя. А она может наслаждаться общением с внуками, которых обожает.
На вопрос о подарках на юбилей она как-то ответила с улыбкой:
— У меня всё есть. Главное — здоровье. После прошлого юбилея у меня целый угол комнаты был завален ненужными презентами. Поэтому я детям сказала: если что, пусть лучше новый телефон подарят, не обязательно дорогой. А так я жду просто встречи с любимыми людьми.
Она, прошедшая через огонь скандалов, любви и расставаний, нашла своё тихое, осознанное счастье.
Та самая девушка, которую когда-то назвали «позором нации», оказалась сильнее всех обстоятельств. И прожила жизнь так, как хотела именно она. Не оправдываясь, не оглядываясь, и ни разу не предав саму себя.