Мне 37 лет. То есть, если верить официальным цифрам, до пенсии у меня почти тридцать лет. Тридцать лет! Казалось бы — целая жизнь впереди, столько всего можно успеть.
Но проблема в том, что работать-то негде.
После 35 не беспокоить
Я сижу на сайтах с вакансиями и вижу, как рынок труда превращается в цирк абсурда. Требования — как будто человек идёт не на работу, а в космонавты. По факту всех интересует возраст до 35. Желательно до 30. Готовность к ненормированному графику, опыт работы «от пяти лет», но на зарплату, которой едва хватит на съём однушки и дошираки.
А мне — 37. Всё. Я выброшен за борт.
Я слишком «старый» для вакансии, но слишком «молодой», чтобы уйти на пенсию. Вот это комбо: ещё тридцать лет официально числиться в системе, но уже сейчас система не считает меня нужным.
Кстати, если я не доработаю еще 8 лет стажа, мне пенсию дадут только в 70 лет по старости. А это уже 33 года ждать.
Ирония в том, что меня бы взяли, если бы я был студентом - за копейки. Взяли бы, если бы мне было 25 и я готов сутками пахать за «опыт». Взяли бы, если бы я согласился на рабский график без прав и отпусков. Но в 37 я не подхожу ни в одну клеточку Excel-таблицы HR-отдела.
А как жить эти тридцать лет до пенсии? На что? На надежду? На мифическую подработку фрилансером, где ты тоже никому не нужен, потому что заказчики хотят «молодого креативного специалиста» за 500 рублей?
Я думал, что кризис среднего возраста — это про смыслы. А он про деньги. Про то, что у тебя ещё треть жизни впереди, а ты уже списан в утиль.
До пенсии ещё больше тридцати лет, а работа для меня, похоже, закончилась сегодня.
И как это возможно при низкой безработице?
Официальная статистика бодро рапортует: «безработица рекордно низкая, всего 3%». Я читаю и думаю: интересно, куда я отношусь? В эти 3%? Или меня вообще не считают? Я же не на бирже труда, не стою в очереди за пособием — потому что пособие копеечное, а унижение там бесконечное. Так что я просто исчезаю из цифр. На бумаге я не существую.
Вот парадокс: работы вроде полно, а для меня её нет. Как будто страна живёт в параллельной реальности. Там все устраиваются, строят карьеру, улыбаются в отчётах. А здесь — люди моего возраста, которые листают вакансии неделями, месяцами и понимают, что рынок их просто вычеркнул.
Ты ещё не стар, но уже и не молодой. Ты опытный, но это никому не нужно. Ты готов работать, но тебя не берут. Получается абсурд: я не бездельник, не тунеядец, не инвалид, но система сделала меня лишним.
И в голове всё время крутится одно и то же: а что дальше? Мне 37. До пенсии больше тридцати лет. На что я должен жить всё это время? На случайные подработки? На доходы родителей-пенсионеров, у которых пенсия чуть больше коммуналки?
Меня бесит, что у нас это считается нормой. Что «ну ничего, перебьёшься», «ну перекантуешься», «ну где-нибудь устроишься». А где? Где это «где-нибудь»? Почему я должен прожить треть своей жизни как будто под забором, пока статистика бодро рапортует о «рекордно низкой безработице»?
Риторический вопрос...