Она протянула приглашение. «Поздно», — ответила сестра. «Я до сих пор помню, как стояла в коридоре, а ты праздновала свадьбу без меня. Ты не пустила меня на свою свадьбу. А теперь зовешь на свой юбилей».
Даша замерла с протянутой рукой. Открытка с золотистыми цифрами "50" замерла в воздухе между ними – невесомая, но тяжелая, как камень. Стефания даже не протянула руку, чтобы взять её.
– Стеша, это было тридцать лет назад, – голос Даши дрогнул.
– Именно. Тридцать лет, которых могло бы и не быть, – Стефания скрестила руки на груди, словно защищаясь. – Ты думаешь, время всё лечит?
Тридцать лет, как песок сквозь пальцы. Тридцать лет молчания, редких поздравительных сообщений на праздники. Тридцать лет жизни порознь, хотя их разделяли всего четыре автобусных остановки.
30 лет назад
Весна 1995-го выдалась тёплой и солнечной. Маленькая квартирка, которую Даша с Ромой купили в ипотеку, светилась от утреннего солнца. Даша суетилась на кухне, нарезая салаты к праздничному столу.
– Ром, ты список гостей составил? – крикнула она, пытаясь перекричать шум миксера.
– Да, милая, – Рома вышел из спальни, поправляя галстук. – Двадцать два человека. Больше и не поместится.
– А моя сестра?
Рома замялся:
– Даш, ты же понимаешь... Мы не можем пригласить всех. Квартира маленькая. К тому же...
– К тому же что? – Даша оторвалась от нарезки овощей.
– Стефания постоянно вмешивается в твою жизнь. Она не одобряет наш брак, не одобряет меня. Зачем портить праздник?
Даша вздохнула. Стефания действительно была против их свадьбы. "Ты его всего три месяца знаешь! Какая свадьба? Ты с ума сошла?" – кричала она, когда Даша показала ей кольцо с маленьким фианитом.
– Она моя сестра, Ром.
– Которая считает, что я женюсь на тебе из-за перспектив в твоей компании.
Эти слова задели Дашу за живое. Она была инженером в крупной строительной компании, а Рома – стажером в том же месте. Они познакомились на работе, и это была искра, вспыхнувшая сразу. Через неделю Рома переехал к ней, а через три месяца сделал предложение.
Стефания не уставала напоминать, что у Ромы не было ни собственного жилья, ни значительных сбережений, зато была явная заинтересованность в карьерном росте.
– Ладно, – сказала Даша, возвращаясь к салатам. – Пусть будет без неё.
Сегодня
– Ты даже не представляешь, как это было больно, – Стефания отвернулась к окну. – Я пришла поздравить тебя. Принесла подарок. Поднялась на твой этаж и услышала музыку, смех...
– Стеша, я не знала, что ты приходила, – Даша опустила руку с приглашением.
– Конечно, не знала. Ты была слишком занята своей новой жизнью, – Стефания посмотрела на часы. – Извини, мне пора. Марк скоро заедет за мной.
– Марк? Твой сын? – Даша оживилась. – Как он? Я его сто лет не видела.
– Отлично. Заканчивает медицинский. Мы с Кириллом гордимся им.
– Передавай привет Кириллу, – неловко произнесла Даша. – Как у него дела?
– Прекрасно. Открыл свою клинику два года назад. Теперь он главный специалист по спортивной медицине в районе.
Даша с грустью отметила, что почти ничего не знает о жизни сестры. О том, что её племянник выбрал медицину, что у зятя своя клиника... И во всём этом была её вина.
– Знаешь, – решилась Даша, – я хочу, чтобы ты пришла на юбилей. И Кирилл, и Марк тоже. Моей Марьяне скоро двадцать пять, она так и не познакомилась толком со своим двоюродным братом.
Стефания покачала головой:
– Ты думаешь, одно приглашение может исправить тридцать лет молчания?
26 лет назад
Зимним вечером Стефания нервно прижимала телефонную трубку к уху. Гудки шли длинные, безответные.
– Даша, возьми же трубку, – шептала она.
Наконец на другом конце ответили.
– Алло?
– Даш, это я, Стеша, – она сглотнула. – Мне нужна твоя помощь.
Пауза затянулась.
– Что случилось? – голос Даши звучал настороженно.
– У меня сложная ситуация... С Кириллом поженились недавно, я беременна, а жить негде. Мама предлагает у неё, но ты же знаешь, у неё однушка... Мы подумали, может, ты бы разрешила нам пожить у тебя, пока мы не накопим на первый взнос? Всего несколько месяцев.
Телефон молчал так долго, что Стефания решила, что связь прервалась.
– Даша?
– Я здесь. Просто... это непросто. У нас с Ромой тоже скоро пополнение, и квартира не резиновая.
– Ты беременна? – удивилась Стефания. – Почему я узнаю об этом только сейчас?
– А когда мне было тебе сказать? Ты же не разговаривала со мной с самой свадьбы!
– Я пыталась звонить, но Рома всегда говорил, что тебя нет дома!
– Не перекладывай ответственность! – голос Даши дрогнул. – Ты считаешь моего мужа расчётливым карьеристом. А теперь просишь приютить тебя?
– Я не... – Стефания запнулась. – Я просто высказала опасения тогда. Ты же так мало знала его.
– Зато ты всё про него знала, да? – в голосе Даши звучала горечь. – Извини, но мы не можем вас принять. У нас самих скоро ребёнок, и мы живём впритык.
Сегодня
– Мне было так стыдно просить тебя тогда, – вдруг сказала Стефания. – А ты... ты просто отказала.
– У меня правда не было возможности, – тихо ответила Даша. – Я была на шестом месяце, Рома только начинал карьеру. Мы еле-еле сводили концы с концами.
Они стояли в прихожей квартиры Стефании – две женщины, разменявшие пятый десяток, с сединой в волосах и с тяжестью невысказанных слов.
– Моя дочь выходит замуж в следующем месяце, – вдруг сказала Даша. – Ты будешь первой в списке приглашённых, если захочешь.
Стефания усмехнулась:
– Думаешь исправить старую ошибку новым приглашением?
– Нет, – Даша покачала головой. – Просто не хочу совершать новую ошибку.
24 года назад
Ясный осенний день. Стефания толкала коляску с двухлетним Марком по парку, когда заметила знакомую фигуру на детской площадке. Даша качала маленькую девочку на качелях.
Сердце Стефании сжалось. Её племянница, которую она никогда не видела вблизи. Она хотела подойти, но что-то останавливало – гордость, обида, страх отказа.
Даша повернула голову и заметила сестру. На мгновение их взгляды встретились через расстояние в десяток метров. Даша подняла руку, будто собиралась помахать, но потом опустила и отвернулась.
Стефания развернула коляску и пошла в другую сторону.
20 лет назад
– Мама, а почему я не знаю свою тётю? – пятилетняя Марьяна теребила Дашу за рукав.
Даша оторвалась от компьютера, где работала над новым проектом.
– Почему ты спрашиваешь?
– У всех в саду есть тёти, дяди, бабушки... А у меня только бабушка Вера. Папа сказал, что у тебя есть сестра. Она моя тётя, да?
Даша вздохнула, не зная, как объяснить ребёнку сложные взрослые отношения:
– Да, у меня есть сестра. Её зовут Стефания.
– А почему она к нам не приходит?
– Это сложно, зайка. Иногда взрослые не могут договориться.
– Из-за чего?
– Из-за гордости, наверное, – тихо ответила Даша. – Из-за глупой гордости.
В тот вечер она нашла номер Стефании и набрала его. Трубку никто не взял.
Сегодня
Стефания медленно взяла приглашение из рук сестры.
– Я не знаю, Даша. Тридцать лет – это много.
– А сколько ещё осталось? – тихо спросила Даша. – У нас уже взрослые дети. Скоро, возможно, будут внуки. Хочешь, чтобы они тоже росли порознь?
Стефания посмотрела на фотографию на стене – Марк в белом халате.
– Кирилл всегда говорил, что я слишком упряма, – Стефания слабо улыбнулась. – Когда твой юбилей?
– Через две недели. В ресторане "Осень". Там будет Марьяна с женихом и...
– У неё есть жених?
Даша улыбнулась:
– Его зовут Антон. Он будущий спортивный врач. Ты пойдёшь?
Стефания помедлила:
– Я подумаю.
***
Юбилей Даши прошел более скромно, чем планировалось. Стефания всё-таки пришла, хотя заметно нервничала. Сидела в углу, мало говорила, изредка улыбалась фотографу. Кирилл не смог прийти – срочная операция. А может, просто не захотел участвовать в этой попытке примирения.
Первые полчаса они держались отстранённо. Даша пыталась вовлечь сестру в разговор, но всё казалось натянутым. Слишком много лет молчания стояло между ними – этот барьер не мог раствориться за один вечер.
– Неплохой ресторан, – сказала Стефания, когда они остались наедине за столиком. – Дорогой, наверное.
– Рома настоял. Говорит, юбилей раз в жизни.
– Рома... – Стефания замялась. – Как у вас?
– Нормально, – Даша провела пальцем по краю бокала. – Тридцать лет вместе. Бывает всякое, но держимся.
– Значит, я была неправа насчёт него, – Стефания отпила минералки. Это была самая близкая вещь к извинению, на которую она была способна.
***
На свадьбу Марьяны, которая состоялась через месяц, пришли обе семьи. Стефания и Даша держались рядом, вежливо разговаривали, но без фальшивых объятий и наигранной близости. Это было начало – неуверенное, хрупкое, с заминками и неловкими паузами.
– Завтра привезу тебе бабушкины серьги, – сказала Стефания Даше, когда гости уже расходились. – Они должны остаться в семье. Марьяна могла бы их носить.
– Спасибо, – кивнула Даша. – Позвонишь, когда будешь ехать? Я приготовлю ужин.
– Лучше я просто завезу их. Дел много, – Стефания отвела взгляд.
Даша поняла и не стала настаивать. Всему своё время.
– Тридцать лет – это много. Мы изменились. Стали другими людьми.
– Да, – согласилась Даша. – Но, может, эти люди тоже могут научиться общаться?
Стефания ничего не ответила, но на секунду задержала взгляд на сестре. В этом взгляде не было ни обещания, ни осуждения – только признание того, что дверь больше не закрыта полностью.
Они начинали заново, шаг за шагом, со всей осторожностью людей, однажды уже обжегшихся. Без гарантий, без клятв вечной дружбы. Просто два человека с общим прошлым, с попыткой построить какое-то будущее. И, пожалуй, большего сейчас требовать было нельзя.
Обсуждают прямо сейчас этот рассказ