Когда топливомер был палкой в баке

Когда топливомер был палкой в баке

Задумывались, как древние автомобилисты узнавали, сколько осталось бензина? Ни о каких датчиках и стрелках до двадцатых не мечтали, зато всегда под рукой была обычная деревянная палка.

Без датчиков и запасов

Большинство первых машин не имело ни намека на индикатор количества топлива. Залил бензин — катайся, пока не заглохнешь где-нибудь на проселке. Так и жили, привычно таская с собой палку. Метода проверки уровня проста до гениальности: открыл бак, сунул деревяшку, убедился, что она хоть как-то намокла — значит, не идешь пешком сегодня.

Вся эта деревенская школа закончилась только в 1922 году, когда на Ford Model T впервые установили заводской топливный индикатор. До тех пор у всех — своя палка, свои меры, свои приключения. Вообще-то, это отличная иллюстрация, как в технических деталях прошлое иногда напоминает урок труда — ручная, аккуратная, местами бесполезная инженерия.

От палки до современной скуки

Представьте фокус: машина за пару тысяч долларов, а чтобы понять, когда заправляться — идешь по старинке, будто у тебя ведро с водой, а не будущий символ индустриализации. Кто-то напоминал водителям про бензин по запаху, кто-то уже по звукам заглохшего мотора. Ездили не по датчикам, а практически по наитию.

Что иронично, современные автомобили нагружены электроникой, а все равно кто-то до сих пор забивает на лампочки и едет до последнего. В общем, топливомер — символ прогресса, благодарите инженеров Форда за то, что вы больше не ищете подходящую палку у обочины.

Подписывайся на Telegram-канал, чтобы быть в теме ССЫЛКА