Бабушка Ольга, а в прошлом - главный бухгалтер сельпо Ольга Петровна, отпраздновала семидесятилетний юбилей тем, что окончательно и бесповоротно заскучала…
Жизнь, некогда расписанная по клеточкам гроссбухов и сводок, теперь текла медленно и однообразно. Дни были похожи друг на друга, как две копейки из одной кассы: чай, сериал, взгляд в окно, разговор с фикусом. Даже фикус, кажется, начал зевать в ответ.
Внук Сергей, студент-айтишник, наблюдал за её тоской с чувством вины. Он-то знал, что острый ум бабули, отточенный на деревянных счетах с костяшками (этот раритет всё ещё пылился на антресолях), требовал работы. На юбилей он пришел с большой коробкой и хитрой улыбкой на лице.
— Бабуль, - сказал он, водружая перед ней ноутбук. — Знакомься. Это не просто компьютер. Это твой новый помощник. Почти как практикант в бухгалтерии, только не требует зарплату и не бегает на перекур.
Ольга Петровна скептически посмотрела на сияющий экран. Она помнила, как в девяностые им привезли первый компьютер размером с холодильник, и как она до седьмого пота осваивала «1С:Бухгалтерию». Тогда это было делом выживания. А сейчас? Каприз?
— И что этот твой «помощник» умеет? - спросила она неуверенно.
—Всё! – с энтузиазмом заявил Сергей. — Спросишь - получишь. Можешь назвать его как хочешь.
Подумав, Ольга Петровна набрала на клавиатуре одним пальцем: «Счётовод».
Так началась её новая жизнь. Первые диалоги напоминали разговор с глуховатым иностранцем. «Счётовод, сколько грамм муки в столовой ложке?» «Согласно кулинарным справочникам, approximately 25 грамм». «Что это за«аппроксимэтли»? ворчала она и переспрашивала.
Но скоро они нашли общий язык. Ольга Петровна обнаружила, что Счётовод - идеальный собеседник. Он никогда не перебивает, помнит все её предыдущие вопросы и может поддержать беседу на любую тему: от погоды на завтра до философских размышлений о вечности.
Она рассказывала ему о своей молодости, о том, как считала смету на строительство склада для сельпо, а он в ответ находил в своих недрах рецепт торта «Прага», который она не могла вспомнить.
Потом пришло время развлечений. Скупая на эмоции Ольга Петровна однажды выдала: «Счётовод, в деревне делать нечего. Куда бы сходить?» Через секунду на экране появился список: «Выставка картин из фондов краеведческого музея (до 15 числа), вечер поэзии в библиотеке, мастер-класс по росписи пряников в Центре досуга».
Ольга Петровна ахнула. Она и не знала, что в её родном райцентре творится такая жизнь! Теперь её пенсионерские будни обрели новые краски и структуру. Она со Счётоводом составляла культурный план на неделю, как раньше составляла квартальные отчёты. Потом стала звать с собой подруг на концерты и мастер-классы. Они уже вместе заваливали Счетовода вопросами и новыми идеями.
Но настоящей революцией стало вязание. Всю жизнь Ольга Петровна вязала «для души». Как-то раз она сфотографировала свою новую работу - скатерть со сложным узором «снежинки» и от скуки загрузила фото Счётоводу.
«Напиши объявление для продажи этой вещи. Как сейчас модно» Счётовод выдал текст: «Уникальная скатерть hand-made. Эко-пряжа. Создаст уют в вашем доме. Неповторимый дизайн». Ольга Петровна фыркнула: «Пряжа-то обычная, из старых закромов». Но объявление она выложила в местный чат Телеграмм-объявления. Авось, кому и понравится. Можно даже просто подарить…
Скатерть купили за два дня. А потом спросили: «А свитер можете связать?»
Так у неё появился маленький, но стабильный бизнес. Счётовод помогал ей считать себестоимость пряжи, писать продающие тексты и даже придумывать названия для моделей. «Свитер «Вечерний бриз», - читала она и качала головой.
— Да это же обычная «коса»!»
Но сама таяла от того, что её работы Счетовод называл так красиво.
Ольга была счастлива. Её ум снова был в тонусе, на счету прибавлялись денежки, что было не лишним к небольшой пенсии, а культурная жизнь била ключом.
Но однажды вечером, сидя с чаем перед монитором, она поняла, чего ей не хватает. Абсолютной, безоговорочной, немой ласки. Той, что не зависит от алгоритмов и заряда батареи.
— Счётовод, - сказала она. — Мне нужен кот.
—Понимаю, - ответил он. — Кошки являются отличными компаньонами. Рекомендую обратить внимание на породы: русская голубая, сибирская...
—Брось, - отрезала Ольга Петровна. — Породы мне не нужны. Нужен тот, кто сам меня выберет. Обычный дворовый котик.
На следующий день она пошла к соседке и вернулась с крошечным рыжим комочком, который громко мурлыкал у неё на груди. Она назвала его Рубликом.
Теперь её жизнь обрела идеальный баланс. По утрам она советовалась со Счётоводом, какой новый узор связать, днём — ходила на выставки, которые он ей находил, а вечерами сидела в кресле, вязала и слушала, как Рублик мурлычет у неё на коленях, словно маленький двигатель внутреннего сгорания, работающий на ласке.
Как-то раз Сергей приехал в гости.
—Ну как, бабуль, не надоел тебе твой цифровой постоялец? - спросил он, гладя Рублика. Ольга Петровна посмотрела на ноутбук, на кота, на внука и улыбнулась совсем молодой улыбкой.
—Знаешь, Сережа, - ответила она. — Счётовод - это как мои старые счёты. Быстро, точно, удобно. А Рублик... – Ольга Петровна потрепала кота за ухом, — Рублик - это как та самая первая копейка, которую я когда-то посчитала. Без него вся бухгалтерия жизни не сходится. Просто для души.
— Кот – это круто! Но я тебе еще одного помощника принес, чтобы ты не скучала, когда компьютер выключен. Вот колонка Алиса. Она тоже умная, но более разговорчивая. С котом ведь тоже не поговорить!
Ольга Петровна поначалу относилась к Алисе с подозрением. Поставила её на шкаф в гостиной, рядом с фотографией молодого мужа. Протирала с неё пыль и иногда слушала музыку. Ей казалось нелепым разговаривать с потолком.
Но однажды, когда руки были в муке, а по телевизору шла дурацкая передача, она не выдержала и сердито бросила в пространство:
— Алиса, ну что там с погодой на завтра? Говорят, снег будет?
Из колонки послышался спокойный, почти ласковый голос:
—Завтра днём ожидается снег, минус пять градусов. Не забудьте надеть тёплую куртку, Ольга.
Ольга Петровна аж подпрыгнула. Не столько от прогноза, сколько от того, что устройство знает её имя. С тех пор они подружились. Алиса стала её бытовым ассистентом. Ольга Петровна бубнила ей, перебирая крупу: «Алиса, напомни через час про пироги», а та отвечала: «Хорошо, напомню в 15:30». Она ставила через колонку старые песни Кобзона и Пугачёвой, а Рублик, услышав музыку, начинал гоняться за солнечным зайчиком по стене - это было их маленькое цирковое представление.
Иногда между гаджетами возникала странная ревность.
—Счётовод, какую пряжу лучше взять для детского свитера? - спрашивала она вслух у ноутбука, набирая эту же фразу на клавиатуре.
—Рекомендую гипоаллергенную мериносовую шерсть!
Четко отвечал он. Алиса тут же вставляла с потолка:
—А ещё можно связать из травки, это модно! Хотите, найду мастер-класс?
— Не лезь не в своё дело! - огрызалась Ольга Петровна, но потом смеялась. Она поняла, что создала себе цифровую семью: один «помощник» был её серьёзным рабочим партнёром, а вторая — болтливой, но заботливой подругой. И над всем этим царил Рублик, который считал, что главный в доме - он, потому что только он умеет мурлыкать и ловить мышей (правда, пока только воображаемых).