В 1929 году авиация ещё только осваивала роль массового транспорта. Но именно в это время немецкая летающая лодка Dornier Do X совершила то, что казалось невозможным — взлетела с Боденского озера, подняв в небо 169 человек в один момент.
Dornier Do X был задуман как корабль небесных магистралей — пассажирская летающая лодка для трансокеанских перелётов, способная заменить корабли и пароходы. Разработанный под руководством Клода Дорнье, он представлял собой чудо инженерии своего времени.
Пустая масса самолёта превышала 28 тонн, а нормальная взлётная — достигала 52 тонн. Это делало его самым тяжёлым летательным аппаратом в мире на момент первого полёта 12 июля 1929 года.
Двенадцать двигателей и одна централь
Силовая установка Dornier Do X состояла из двенадцати поршневых двигателей Curtiss Conqueror с жидкостным охлаждением, каждый мощностью 640 лошадиных сил. Что особенно примечательно — двигатели не управлялись напрямую пилотами. Вместо этого за их работой наблюдал бортинженер, находившийся в отдельной машинной. Это была революционная концепция: вся информация о состоянии двигателей сводилась в одну точку, где специалист мог запускать, регулировать и при необходимости отключать моторы.
Пилоты же управляли лишь двумя рычагами — по одному на каждый борт, каждый из которых одновременно контролировал шесть двигателей. На общем тахометре отображались усреднённые обороты, что резко снижало нагрузку на лётчиков.
Рекорд, который не могли побить десятилетиями
20 октября 1929 года Do X совершил демонстрационный полёт с 169 людьми на борту — в то время это было абсолютное мировое достижение по количеству пассажиров в одном воздушном судне. Рекорд продержался почти 20 лет, оставаясь непревзойдённым. Ни один другой пассажирский самолёт того времени даже близко не подходил к таким показателям вместимости.
Однако этот полёт был скорее актом пиара, чем практической возможностью: серийные рейсы так и не начались. Конструкция, несмотря на габариты, обладала скромными лётными данными — крейсерская скорость всего 175 км/ч, практический потолок — 1250 метров, а время набора высоты 1000 метров занимало 14 минут. Для коммерческих маршрутов этих параметров было недостаточно.
Маршрут мечты: от Африки до Аргентины
С 1930 по 1932 год Do X совершил несколько дальних демонстрационных перелётов, чтобы доказать свою пригодность. Он пролетел через Европу в Африку, затем — через Северную и Южную Америку, завершив путь в Аргентине. Эти путешествия были техническим шоу: самолёт везли на буксире к причалам, проводили ремонт прямо на берегу, заправляли топливом вручную.
Эксплуатант — компания Luft Hansa (предшественник Lufthansa) — так и не ввела лодку в регулярную эксплуатацию. Проблема была и в экономике: расход топлива составлял около 23 300 литров за один рейс, отчего эффективность перевозки одного пассажира оставляла желать лучшего.
Тем не менее, для своего времени Dornier Do X был хорош по целому ряду достижений и перспектив. Просто технологии материалов, двигателей и аэродинамики ещё не достигли уровня, необходимого для эффективной эксплуатации таких гигантов. Его металлическая конструкция, хотя и передовая, была чрезвычайно тяжёлой. Двигатели, хоть и надёжные, не обеспечивали достаточной тяговооружённости — всего 108,5 Вт/кг. Нагрузка на крыло — 114,5 кг/м² — также указывала на предельные возможности конструкции. В итоге три построенные машины просуществовали недолго: две были списаны к 1935 году, третья — использовалась какое-то время для испытаний, но так и не вернулась в строй.
Наследие забытого гиганта
Несмотря на отсутствие коммерческого успеха, Dornier Do X оставил глубокий след в истории авиации. Он стал первым самолётом, где была реализована централизованная система управления двигателями — идея, которая позже легла в основу всех крупных авиалайнеров. Его масштаб вдохновлял создателей других «летающих городов» — от советского АНТ-20 до американского Hughes H-4 Hercules.
Сегодня Do X воспринимается исключительно как смелый эксперимент, опередивший эпоху. Гигант, который не смог стать повседневностью, навсегда остался символом того, как далеко может зайти человеческая фантазия, подкреплённая точным инженерным расчётом.
С уважением, Иван Вологдин
Подписывайтесь на канал «Культурный код», ставьте лайки и пишите комментарии – этим вы очень помогаете в продвижении проекта, над которым мы работаем каждый день.
Прошу обратить внимание и на другие наши проекты - «Танатология» и «Размеренность Бытия». На этих каналах будут концентрироваться статьи о других исторических событиях.